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Mi silencio no me protegió. 

Tu silencio no te protegerá. 

Audre Lorde 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

    El caso de Nabila Rifo remeció al mundo entero. La prensa internacional tenía su mirada puesta 

en la pequeña ciudad de Coyhaique, ubicada en la Patagonia chilena, una localidad de la que 

muchos de los chilenos no han oído hablar, pero que fue foco de atención cuando encontraron viva 

a una mujer sin sus globos oculares. Nabila una vez más fue abandonada, tirada en esa calle, víctima 

de violencia y de desamparo del Estado de Chile.   

    Una sensación de olvido, de desprotección e injusticia, que los habitantes de la Región de Aysén 

arrastran a lo largo de su historia.  

    Ya hace demasiado tiempo, a fines del milenio pasado, entre 1997 y 2001, en la Región de Aysén 

comenzaron a haber aparentes suicidios. Al menos doce jóvenes se hallaron muertos en Puerto 

Aysén, una pequeña ciudad que queda 64 kilómetros al norte de la capital regional. La mayoría de 

los cuerpos aparecían flotando en el río. Sin embargo, los familiares no creían que ellos fueran 

capaces de tirarse del puente y muchas pruebas así lo respaldaban. Es el emblemático Caso Aysén. 

    Víctor Hugo Barría Mardones fue el primero. En 1997 tenía 21 años. Era un joven alegre, hincha 

de Colo Colo y tenía decidido ir a estudiar Acuicultura a Temuco. Pero la noche del 11 de marzo 

todo cambió. Salió a divertirse junto con su amigo Óscar Agüero. Después de recorrer varios 

locales, fueron a comprar alcohol al negocio Las Brisas, pero como estaba cerrado empezaron a 

patear la puerta. Llegaron dos Carabineros. Los jóvenes arrancaron corriendo en direcciones 

opuestas. Al otro día el cuerpo de Víctor Hugo apareció flotando boca abajo a contracorriente del 

río Aysén. El proceso de investigación comenzó a cargo del juez Carlos Klapp, conocido por sus 

largas noches de juerga en los prostíbulos de la zona. Él tenía que dar la orden de levantar el cuerpo 

del lugar donde fue encontrado, pero ese día no llegó a trabajar. La causa de muerte de Víctor Hugo 

fue catalogada por la justicia como asfixia por inmersión. Sin embargo, testigos señalan que el 

joven murió antes de que su cuerpo llegara al río debido al abuso de poder de Carabineros. Rosario 

Risco Nahuelquin asegura que su hermana Gloria le contó que vio que Carabineros lo intentaron 

sentar en una banca, pero él ya estaba muerto. Félix Aro Chaura, en tanto, vio que sacaban el cuerpo 

del maletero de un vehículo en el Puente Ibáñez, que cruza el río Aysén. Otro testigo también 

señaló que la mañana que encontraron el cuerpo, vio que Víctor Hugo tenía las manos amarradas. 
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El informe médico también fue cuestionado. Sin embargo, el juez Klapp determinó que el joven se 

suicidó. 

    Pasó el tiempo y la investigación no avanzaba. Misteriosamente algunos testigos del caso 

empezaron a morir. No hace mucho la dictadura había llegado a su fin y la gente tenía miedo de 

hablar. Sin embargo, su madre, Gladys Mardones y su tío Guido Jaramillo, iniciaron lo que sería 

una larga lucha para saber la verdad. Otros jóvenes murieron en extrañas circunstancias. Las 

familias comenzaron a atar cabos y formaron una agrupación para encontrar la verdad acerca de la 

muerte de sus seres queridos.  

    En noviembre del 2002, junto al abogado Hugo Gutiérrez, cinco familias interpusieron una 

querella criminal por asesinato y asociación ilícita en la Corte de Apelaciones de Coyhaique. La 

ministra en visita que se hizo cargo fue Alicia Araneda, quien señaló que “en términos 

profesionales, Klapp era nuestro mejor juez”. La magistrada pidió la exhumación de varios cuerpos, 

sin embargo, sobreseyó varios de los casos. El Consejo de Defensa del Estado, en tanto, apeló en 

2003 a tres de los sobreseimientos que aplicó la magistrada sobre las investigaciones de las muertes 

ocurridas en Aysén. El CDE interpuso la acción judicial por el “sobreseimiento definitivo” en los 

casos de Víctor Hugo Barría, Víctor Fabián Díaz Nahuelquén y Paulina Gómez Gómez. Sin 

embargo, el recurso fue rechazado.  

    Además de las muertes de estos jóvenes, se sumaron otras a víctimas al denominado Caso Aysén. 

Entre esos nombres, están Mario Lepio Chiguay, Jeny Alejandra Jeffi Calderón, Leandro Morales 

Pérez, Juan Carlos Machuca Loaiza, Roberto Lagos Flores, Karim Cartagena, Luis Alberto Leiva 

Trujillo, Rodrigo Barichivich Colillanca Edgar Paredes Chiguay y más personas que murieron en 

extrañas circunstancias en la Región de Aysén. 

    Para el caso de Roberto Lagos y Paulina Gómez, la investigación parecía dar un vuelco. Jorge 

Corona, trabajador de una empresa naviera fue sindicado como el “testigo clave”, porque entregó 

datos importantes para la investigación y aseguró la existencia de un grupo conocido como Los 

Intocables, que estaría detrás de la muerte de varios de los jóvenes. Según su relato, jueces, 

Carabineros, la Policía de Investigaciones, autoridades políticas y empresarios estarían vinculados 

al tráfico de drogas. Sin embargo, lo que pasó fue que la resolución de la justicia aysenina acusó a 

Jorge Corona por falso testimonio y lo condenó a diez años de prisión por ese hecho. 

    En 2002, una serie de incendios en la ciudad de Coyhaique dejaron dudas en la comunidad. 

Fueron tres los Tribunales de Coyhaique que se quemaron en el mismo año de manera intencional 
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(12 de abril, 12 de junio y 24 de diciembre del 2002). Esta situación fue cuestionada por la opinión 

pública, pues muy pocas instituciones manejaban un sistema computacional para manejar los 

archivos. En plena investigación del Caso Aysén y un posible vínculo con el grupo “Los 

Intocables”, se producen estos incendios donde se perdieron documentos esenciales en la 

investigación. Como anécdota personal, cuando yo tenía ocho años vivía en el centro de la ciudad 

de Coyhaique, y una madrugada despertamos por el calor de unas llamas que iluminaban la casa. 

Con preocupación mis padres ayudaron a apagar uno de estos incendios, pues uno de los tribunales 

colindaba con mi casa, en Eusebio Lillo con Lautaro. 

    La justicia en esta zona estaba lejos de llegar. Sin embargo, varias de las familias de los jóvenes 

muertos hasta el día de hoy continúan esperanzados buscando la verdad. El Caso Aysén permanece 

en la memoria colectiva de la XI Región y se recuerda cada vez que pasan tragedias, pues la 

sensación de injusticia flota en el aire. El Caso Aysén es sumamente emblemático, tal como el 

escritor regional, Eleodoro Sanhueza, lo describe muy bien en sus libros Almas en el Río y Sombras 

en la lluvia. 

    Esa sensación de que la justicia chilena no funciona correctamente al momento de resolver los 

casos que ocurren en la Región de Aysén se hace muy presente en la historia de Nabila Rifo. Sin 

embargo, este caso parece ser parte de un problema estructural del Estado de Chile en el territorio 

aysenino. No mucho tiempo atrás del brutal ataque a Nabila, otras mujeres murieron a manos de 

rostros desconocidos en Puerto Aysén.  

  La madrugada del 3 de julio del 2012, Carmen Montiel Rehbein fue encontrada muerta sobre su 

cama con diversos cortes en su cuerpo y cuello. El caso de la mujer de 46 años, al 2017 aún no se 

cierra, pues no se ha determinado quién la asesinó. Cuando ya llevaban unos meses de 

investigación, el fiscal Luis Contreras comentó a la prensa que en la casa de la mujer se encontraron 

restos orgánicos de otra persona. Sin embargo, no coincidía con el círculo cercano de Carmen 

Montiel. En off the record, fuentes señalan que se hizo un pésimo peritaje al igual que como quedó 

expuesto en el caso de Nabila. Se trabajó durante la noche, el manejo de la evidencia fue deficiente 

y hubo contaminación cruzada realizada por los funcionarios de Carabineros. Como ejemplo de lo 

último, un teléfono aparece manchado con sangre, pero, aparentemente, según fuentes policiales, 

esta mancha fue marcada por uno de los peritos del Labocar que, tras manipular el cuerpo, recogió 

el celular. 
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    Unos meses después, el 22 de febrero del 2013, otro caso conmocionó a la ciudad. María Vargas 

Álvarez, de 32 años, tenía un embarazo de siete meses. Según sindican testigos, fue vista por última 

vez en las cercanías del supermercado Unimarc, en Puerto Aysén, junto a su ex pareja, Sady Vera. 

Posteriormente, desapareció. El cuerpo de la mujer, fue hallado en diciembre del 2013, 

sorpresivamente, sin el feto que llevaba en su interior. Otra sorpresa, fue la decisión de no 

perseverar en la investigación, en 2016, pues según los antecedentes psicológicos estos servían 

para determinar que María Vargas murió debido a una asfixia por sumersión. 

 

    Estos son algunos de los casos recientes que han perpetuado en la Región de Aysén la sensación 

de injusticia que hay en la comunidad, pues en la mayoría de los casos no hay un rostro que se haga 

responsable de los asesinatos cometidos en esta zona. Sin embargo, así como muchas situaciones 

donde una mujer ha sido brutalmente violentada, no necesariamente se puede tipificar como 

femicidio.  

    La desprotección hacia las mujeres es tal que, si es asesinada, solo será establecido como un 

femicidio -cargo que implica una pena mayor- siempre y cuando se compruebe que su cónyuge o 

su conviviente tuvo la intención de matarla por el hecho de ser mujer. Como se señala en la 

Biblioteca del Congreso Nacional de Chile: “Es el homicidio cometido contra la mujer que es o ha 

sido cónyuge o conviviente del autor del crimen”. 

    A pesar de la violencia que pueda sufrir una mujer a manos de otra persona, solo para los casos 

en que el agresor es o fue cónyuge o conviviente de la víctima y se demuestre una intencionalidad 

de asesinar, la pena puede ser de quince años de cárcel a cadena perpetua calificada. Con esta 

última medida, recién puede obtener la libertad condicional a los 40 años de cumplimiento efectivo.  

    Desprotección de las leyes del Estado de Chile, que son solo una parte de una serie de fallas y 

violencia que las mujeres sufren durante toda su existencia y que se reflejan en la vida de Nabila 

Meliza Rifo Ruiz. 
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CAPÍTULO 1: LA NOCHE MÁS OSCURA DE NABILA 

 

 

    La noche en que a Nabila Rifo le sacaron los ojos Coyhaique lucía normal. Como es habitual, 

hacía frío en esa zona de la Patagonia y la madrugada del 14 de mayo del 2016 no fue la excepción. 

    La joven, que en ese entonces tenía 28 años, vivía con sus cuatro hijos. Los dos más pequeños, 

de tres y cuatro años, nacieron producto de la relación entre Nabila y Mauricio Ortega, quien era 

en ese entonces su pareja. El hombre tenía 41 años, bajo y con un evidente sobrepeso. Era dueño 

de un taller que tenía instalado en la parte de atrás de la casa en que ambos vivían juntos hace casi 

un año, ubicada en Lautaro #1030 cerca de la intersección con Monreal. Ella, en ese momento, 

vendía muebles a través de Internet. 

    Tenían una vida tormentosa, vivían en un ambiente de violencia, así como muchas de las familias 

de la Región de Aysén, una zona donde el machismo predomina y la violencia intrafamiliar forma 

parte de la historia de muchas personas. En 2016 solo en Fiscalía se registraron 1.044 denuncias 

de esta índole, y en los tribunales de familia 779, considerando una población de 102.317 personas 

entre niños y adultos. Violencia que incluso fue avalada y justificada por algunos habitantes de esta 

región. Rosita Alvarado, por ejemplo, amiga de Mauricio Ortega, en contacto con Televisión 

Nacional de Chile, tras ser consultada por si empatizaba con el sufrimiento que vivió Nabila, señaló 

“esa mujer se acostaba con uno y otro” (...) “yo creo que ella se lo buscó” (abril, 2017). 

    Esa noche Nabila y Mauricio fueron los anfitriones de una fiesta en su casa. Según relató la 

joven, cerca de las nueve de la noche empezaron a llegar los invitados. Eduardo Soto Solís, el 

padrastro de Mauricio, Fernando Antonio Vilches Campos y Juan Antonio Mendoza Maldonado, 

que trabajaba con Mauricio, fueron a compartir unas cervezas. Juan Mendoza, era el único que no 

bebía alcohol, pero sí los acompañó a comer de la carne que la propia Nabila cocinó y que había 

cortado junto a Ortega durante la tarde. Mientras se desarrollaba la fiesta, los niños dormían en las 

habitaciones. El grupo de adultos se empezó a comer la carne al horno. Se había demorado bastante, 

así que mientras esperaban habían tomado varias cervezas. Más tarde llegó el primo de Mauricio, 

Gonzalo Basilio Bahamonde Ortega con Leonor Alejandra Castro Leviñanco y comenzó el baile. 

Eduardo o “Lalo”, el padrastro de Mauricio, que vivía en la casa de adelante, fue el primero en irse 

de la fiesta alrededor de las doce de la noche.  
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    La joven Nabila, que era conocida por sus amigos y en redes sociales como Nadia, empezó a 

bailar junto a los invitados. La fiesta parecía tranquila, hasta que en medio del baile y con alcohol 

en el cuerpo, Nadia se empezó a levantar la ropa y mostró sus pechos a los asistentes. Su pareja se 

molestó, pero la joven en su declaración descartó que Mauricio Ortega haya reaccionado 

violentamente en ese momento. Sin embargo, más tarde, Vilches le insistió a Nabila en que pusiera 

cueca. Le insistió y ella se molestó y lo trató mal. Esto no le gustó al dueño de casa. Mauricio se 

exaltó y comenzó a retarla frente a los invitados y decirle que se ponía tonta, que lo tenía cabreado, 

aburrido, que siempre hacía lo mismo cuando tomaba tragos.  

     La situación era compleja. Gonzalo fue a dejar a Leonor a la salida y detrás se fue Fernando 

Vilches. 

    Nabila y Mauricio seguían discutiendo. En la casa solo quedaban el primo de Ortega, Gonzalo, 

y Juan, además de los niños. “Tú no te conformas con nada, te tengo el refrigerador lleno de carne, 

no te falta nada”, le decía a Nadia, frases comunes en la Región de Aysén, donde muchos 

consideran que abasteciendo algunas necesidades del hogar le hacen un favor a la mujer. En esta 

zona en particular, la dinámica del hombre de campo que trabaja en la tierra, hace el asado y es un 

poco bruto en el trato; mientras que la mujer prepara las ensaladas y le sirve alcohol al marido, es 

una imagen cercana para la mayoría. 

Nadia estaba muy molesta, aunque un poco acostumbrada a pelear de esa manera con el mecánico, 

pero se sentía la tensión. Mauricio tenía una actitud violenta, ambos se gritaban. Él le decía que era 

una “puta”, una “maraca de mierda”. 

    A eso de las cinco de la mañana, los niños se comunicaron con la hermana pequeña de Nabila, 

Katherine Lisbeth Rifo Ruiz, de 18 años, para contarle que se escuchaban fuertes discusiones y 

tenían miedo. Ella vivía a unas cinco cuadras del lugar, así que fue y vio por la ventana que 

discutían y que Mauricio estaba violento. Entró al segundo piso y vistió a los hijos de Nabila para 

sacarlos a todos de ese lugar.  

Ortega seguía enojado. En un momento golpeó la lavadora que tenían en la casa, pero su primo 

Gonzalo junto a Juan intentaron calmarlo agarrándolo a la fuerza para que no le pegue a la joven 

Nabila. Su primo y “Juanito” sacaron al patio a Ortega para que pueda fumar un cigarro y 

tranquilizarse. Esa fue la última vez que Nadia vio a sus invitados. Ellos afirman que se fueron 

caminando a eso de las cinco y media de la mañana.  
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     A esa hora de la madrugada Nabila y Mauricio quedaron solos. Ella se encontraba adentro y él 

afuera. En este punto las cosas se complicaron aún más.  

 

    Desde las 5 y media en adelante las versiones de Nabila Rifo y Mauricio Ortega se tornaron muy 

diferentes.  

    El mecánico dijo que entró a la casa cerca de las 5:35. En ese momento vio a Nabila sentada al 

lado de la combustión lenta, como le suelen decir algunos ayseninos a la estufa a leña. Según 

Ortega, ella estaba con la cabeza gacha. Él subió. La escuchó murmurar algo y volvió a bajar, para 

irse al patio de la casa, donde estaba estacionada una camioneta blanca, al fondo del taller. A eso 

de las 5:40 estaba inclinando el asiento del vehículo para dormir unos 10 o 15 minutos. Cuando 

ingresó Nabila ya no estaba. Él pensó que quizás había ido donde su madre u otra parte. 

 

    Una versión muy alejada de lo que Nabila dijo. Ella señaló que cuando Mauricio Ortega volvió 

a ingresar a la casa, ella escuchaba música sentada en el sillón, como si nada pasara. Él iba a subir 

al segundo piso, pero como la vio comenzó a insultarla: “maraca de mierda por tu culpa pasan todas 

estas cosas, cagai todo” y le pegó un “palmetazo y un combo”. Ella se cayó del sillón y se puso a 

llorar en ese lugar, pero él insistió en pegarle. Como estaba borracho, ella logró darle un empujón 

y zafarse. El portón de la casa estaba cerrado, porque aparentemente Juanito puso el candado al 

salir. Ella tuvo que volver a buscar la llave y abrir. Volvió a dejarla en el clavo donde la colgaban 

normalmente y salió, dejando el portón abierto. “Nadia vuelve, ven para acá, conversemos”, dice 

Nabila que le gritaba Mauricio.  

     Ella subió por Lautaro en dirección a la casa de su madre, Noelia Rosa Ruiz Cárcamo, que en 

ese entonces tenía 48 años, pero Nabila se detuvo un poco, porque su pareja le decía que no peleen. 

Cruzaron la calle Monreal en Coyhaique y continuaron sus alegatos: “Mauro, te juro que mañana 

me voy a ir, no vivo más contigo. Me tení cabreada, eres insolente, insoportable, todos dicen lo 

mismo”. En eso Nabila se da vuelta y siente que Mauricio le pega con una gran piedra en la cabeza. 

La joven recuerda que “la primera que sentí me llegó a retumbar, se me pasó todo lo que había 

tomado”, con ese golpe la botó en el pasto. La tercera vez que la golpeó quedó inconsciente. Sus 

ojos se cerraron, intentó hacerse la muerta. 
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     El anonimato que brinda la Región de Aysén, esa geografía tan aislada, desconectada del resto 

de Chile, de un momento a otro se vio reflejado en las pantallas de televisión. Ese silencio que 

guardan muchos habitantes de la zona con verdades que se llevarán hasta la tumba, varias de las 

voces jóvenes y valientes se tornaron en gritos de lucha, búsqueda de justicia y miradas en todo el 

mundo hacia esta despoblada tierra. Muchas mujeres y también hombres empezaron a protestar y 

a exigir justicia para Nabila. Varias de esas mujeres se vieron reflejadas en la joven maltratada y 

se dieron cuenta de que la muerte a manos de un hombre estaba más cerca de lo que pensaban, en 

calles que la mayoría recorre todos los días. 

     A esa sensación de rabia se sumaban los fantasmas de la historia pasada, el Caso Aysén como 

los femicidios sin resolver, hacían que muchos otros tuvieran prematuramente la sensación de que 

la justicia no iba a llegar.  

     Ese sentimiento de injusticia reflota cada año, en cada mala noticia. Con el caso de Nabila, ese 

pensamiento se plantó en la mente de los ayseninos. Para quienes conocen la historia de la Región 

de Aysén y los pocos pero extraños crímenes que han ocurrido, es fácil dudar de las investigaciones 

que hace la justicia para esclarecer los casos y verse envuelto en legítimas discusiones acerca de 

quién dice la verdad. Cuando se transmitieron las declaraciones de los testigos, además de los de 

Nabila Rifo y Mauricio Ortega, esa sensación llevaba mucho tiempo en las mentes de los 

patagones. 

 

     Esa noche, la última que Nabila pudo ver, dejó un manto de dudas respecto a qué fue lo que 

pasó. Lo cierto es que ella fue encontrada por un adolescente a tres cuadras de su casa. Tirada en 

el suelo, se notaban graves daños en su cuerpo: tenía el cráneo y dientes fracturados y ya no tenía 

sus globos oculares.  

     Cerca de las seis de la mañana, Carabineros junto al personal médico llegó a auxiliar a la joven 

tras el aviso de testigos. Las lesiones eran evidentes. Además de la enucleación ocular, tenía 

síntomas de hipotermia y evidentes signos de trauma craneal y facial.  

     El capitán de Carabineros, Luis Rebolledo, se encargó de informar a la prensa que la víctima en 

ese momento aún no era identificada y fue encontrada "tendida en la vía pública con signos de 

agresión, con su rostro sangrando y con pérdidas de conocimiento, solicitando al personal del 

SAMU". 
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     Junto a su cuerpo, había dos bloques de cemento llenos de sangre y las llaves del automóvil de 

Mauricio Ortega. ¿Qué hacían en ese lugar? Él asegura que Nabila se las llevó por equivocación, 

la Fiscalía, en tanto, señala que es el objeto con que le extrajeron sus dos ojos. Dudas frente a la 

escena del crimen, que se plasmaron en un reportaje que realizó Informe Especial de TVN, en 

septiembre del 2017, donde cuestionaron la rigurosidad de la investigación. 

     Ese mismo día, cerca de las 13:50 horas, Carabineros llegó donde Ortega. El suboficial mayor 

Roberto Gutiérrez señaló que habló con la ex pareja de Nabila afuera de su domicilio. Cuando 

ingresó le pareció que “estaba demasiado ordenado para lo que se estableció posteriormente, que 

fue ingesta de alcohol y baile". A eso de las 7 de la tarde, Gutiérrez le tomó una declaración a 

Ortega en calidad de testigo. Posteriormente lo llevaron a la Primera Comisaría de Carabineros de 

Coyhaique asegurando que fue por diligencias de control de identidad. A medianoche lo dejaron 

en libertad. La defensa de Ortega acusaba que se le habían vulnerado derechos como el derecho a 

guardar silencio y no tener asistencia legal en el momento que lo llevaron a la comisaría, el 14 de 

mayo del 2016. A las once de la noche, el personal de la Sección de Investigaciones Policiales 

(SIP) junto a Labocar, volvieron a revisar la casa y encontraron bajo el colchón donde dormía 

Mauricio Ortega, la tablet de Nabila y dos celulares, el de ella y el de Ortega.  

     La joven fue trasladada inmediatamente al Hospital Regional de Coyhaique. Un lugar muy 

particular en la ciudad, porque tanto ricos como pobres se reúnen ahí cuando deben acudir a 

Urgencias. En la región, la escasez de personal médico e infraestructura adecuada es una denuncia 

histórica de los ayseninos. Incluso fue una de las principales demandas durante el movimiento 

social del 2012: “Tu problema es mi problema”, donde reclamaban la poca conectividad y el olvido 

respecto del resto del país.  

     A Nabila Rifo la indujeron a un coma debido a las lesiones y al trauma que significaba despertar 

sin sus ojos. Sin embargo, contra todo pronóstico, el doctor Carlos Loyola señaló ese mismo sábado 

que: "actualmente la paciente no está con riesgo vital y el pronóstico en realidad es desfavorable 

en el sentido de que al sobrevivir quedaría con secuelas importantes, como pérdida de la visión". 

     El martes la trasladaron a la ex Posta Central, un hospital público de Santiago de Chile. La 

noche del mismo martes detuvieron a Mauricio Ortega, pues era sindicado como el principal 

sospechoso del ataque, en el kilómetro 10 camino a Las Bandurrias. El miércoles fue formalizado 

por femicidio frustrado. 
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     El miércoles, la misma Presidenta Michelle Bachelet ya visitaba el equipo médico a cargo de la 

recuperación de la joven, pues Chile tenía toda su atención en el caso de Nabila. "Este es un caso 

que nos tiene shockeados a todos, el nivel de violencia, brutalidad es algo tremendo, vamos a 

trabajar sin descanso como gobierno para que podamos seguir trabajando para evitar que este tipo 

de casos vuelvan a suceder". 

     Sin embargo, un mes después del ataque a Nabila, en la comuna de Aysén, Karina Alejandra 

Barría Muñoz de 25 años madre de un niño de 7, fue asesinada por su conviviente, Yonatan 

Cárdenas Nahuelquin, de 27 años. Esta joven forma parte de los 45 femicidios registrados en Chile 

durante el 2015, según cifras del Servicio Nacional de la Mujer, Sernam. 
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CAPÍTULO 2: LA MADRE, OTRO CASO DE VIOLENCIA 

 

 

    Nabila fue la primera hija que tuvo Noelia Rosa Ruiz Cárcamo, a los 19 años, junto a Juan Pablo 

Rifo Rifo, que en ese entonces tenía 28. Ella nació el 18 de junio de 1987 en el Hospital Regional 

de Coyhaique. Sin embargo, hasta los cinco o seis años vivió en el campo en el sector de Valle 

Simpson, una pequeña villa cercana a la capital regional. En ese lugar vivía con sus abuelos, su 

madre y su hermana Carolina Rosa, que era tres años menor. Con Nabila se llevaban bien y jugaban 

harto cuando eran chicas. Con los años, la pequeña sufrió una enfermedad que le provocó un 

trastorno del lenguaje y un leve retraso mental. Su padre, en tanto, trabajaba en la ciudad e iba los 

fines de semana a visitarlas, porque en Valle Simpson no había mucho trabajo, lo que sigue siendo 

así. Noelia y Juan Pablo eran casados y tenían una muy buena relación, a pesar de la pobreza, vivían 

felices. 

     Con los años decidieron irse a la ciudad. Juan Pablo aún tenía trabajo en la capital regional, por 

lo que arrendaron en una pequeña casa en calle Errázuriz, que era parte de los terrenos fiscales. En 

ese lugar, Noelia y Juan Pablo formaron su familia.  

     Elvis Enrique, fue el primer hijo varón, que nació siete años después que Nabila. Luego vino 

Katherine Lisbeth, que era diez años menor que la primogénita. Desde los 3 años, Katherine estuvo 

permanentemente hospitalizada, viajando a Santiago y con tratamientos, pues padece la 

enfermedad de piel de cristal, por lo que debe estar en constante supervisión médica.  

     Toda su vida la familia vivió en la pobreza. Juan Pablo le pidió a Noelia que se hiciera cargo de 

sus hijos mientras él trabajaba, entonces la madre se dedicó a cuidar de los niños y se hizo cargo 

de los quehaceres de la casa. 

     Nabila era una niña bastante linda, era diferente a los otros niños porque tenía su rostro lleno de 

pecas. Comenzó sus estudios en el Establecimiento Educacional Nº5 Guillermo Willies, que hoy 

en día se llama Lyon College. Este era un colegio humilde, donde niños y niñas cursaban su 

enseñanza básica. Nabila era afortunada de que la escuela le quedara frente a su casa, aunque no le 

gustaba mucho asistir. 

     "A Nabila no le gustaba tanto ir al colegio, pero siempre estaba con sus amigas, fue diferente a 

sus otras hermanas, porque ellas son tranquilas, no les gusta salir, más dueñas de casa. En cambio, 

a Nabila le gustaba salir con su grupo de amigas", comenta su madre cuando recuerda la 
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adolescencia de su primera hija. En séptimo básico ella decidió dejar el colegio. Nunca más retomó 

sus estudios. 

     Cuando Nabila tenía catorce años todo cambió. El 7 de noviembre de 2001 falleció su padre. 

Los niños perdieron a su papá y Noelia tuvo que hacerse cargo de llevar dinero al hogar. En medio 

de la depresión que tenía la madre, esta tuvo que empezar a trabajar como asesora del hogar para 

poder darle de comer a sus hijos. Nabila, en tanto, ayudaba cuidando a sus hermanos. 

     Noelia comenzó su lucha por mantener a sus cuatro hijos como madre soltera, como muchas 

familias. Vivían en la misma pequeña casa esquina, que era antigua, de madera y con varias 

filtraciones de aire. Sin embargo, era suya: su esposo antes de morir había hecho todos los trámites 

y Noelia logró convertirse en la única dueña de la casa que arrendaba.  

     La familia Rifo Ruiz tuvo que aprender a vivir sin un integrante menos. Nabila ya no estudiaba, 

a pesar de que era menor de edad. Un día la llevaron al Servicio Nacional de Menores, Sename, 

una institución muy cuestionada por muerte de menores de edad que estaban a su cargo y alta 

desprotección de los niños en situación de vulnerabilidad, pero que debería velar la protección de 

los derechos de los niños. Con esta premisa se llevaron a Nabila, pues ella no estaba estudiando. 

Sin embargo, solo permaneció en el internado durante un mes, pues ella no quería estar ahí. Según 

señala su madre, le gustaba andar en la calle con sus amigas y no quería estudiar. Ella no quería 

estar ahí, se arrancaba y, sin darle demasiadas vueltas, el Sename decidió volver a entregarla al 

cuidado a su madre. 

     Cuatro años pasaron desde la muerte de Juan Pablo, hasta que Noelia empezó a conocer a otro 

hombre, con el que comenzó una relación. Con José Luis Miranda, padre de su última hija nacida 

en 2006, nunca se casaron, pero vivían juntos.  

     Fue con él que Noelia comenzó a sufrir violencia psicológica como física permanentemente. 

Episodios críticos de gritos y golpes que su hija, Nabila, volvería a repetir más adelante, con peores 

consecuencias. 

     “Él de primera era bueno, pero después empezó a demostrar lo que no era. A veces pasa eso, 

que el hombre de primera es bueno y luego uno lo conoce bien, pero ya era demasiado tarde para 

separarme, porque ya estaba embarazada de la Denisse. Yo pensaba igual que Nabila, que cómo 

iba a criar a mi hija, que iba a quedar sin papá y muchas cosas. Cuando uno quiere a una persona 

es así", comenta Noelia.  
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     José Luis era violento, le pegaba a Noelia cuando estaba borracho. Insistía en que lo deje entrar 

a la casa en ese estado, pero la madre de Nabila se encerraba porque tenía miedo de que pudiera 

hacerle algo a ella o a sus hijos. Es por esto que muchas veces Noelia acudió a la justicia y lo 

denunció. “Yo le tenía miedo, estaba enferma de miedo, eso me hacía también no separarme”, 

recuerda Noelia. 

     El miedo estaba presente permanentemente, pero pesar de lo asustada que estaba por sus hijos, 

ella tomó valor para ir a denunciarlo una y otra vez, hasta que logró que le pusieran una orden de 

alejamiento. Aun así él insistía en ir a atormentar a la familia.  

      Las autoridades le dijeron que si él inclumplía la ordenanza, que llame a Carabineros. Sin 

embargo, ellos llegaban cuando ya era demasiado tarde, así que Noelia tenía miedo de que la 

solución fuera peor que el problema.  

     "Cuando ya tenía la orden de alejamiento, la justicia me decía que si volvía que llame a 

Carabineros, que iban a venir al tiro, pero la mayoría de las veces ellos llegaban cuando ya no 

estaban, entonces uno a veces prefiere quedarse callada, porque si no vienen cuando uno los 

necesita no servía de nada".  

     Esta relación a Nabila y a sus hermanos les parecía mal, no soportaban ver que su madre 

aguantara el trato que recibía de parte de José Luis, se interponía cuando él quería pegarle, y en 

ocasiones intentaba hacerle daño también a Nabila. 

     En septiembre de 2006, cuando la niña tenía unos tres meses, el hombre fue a la casa de Noelia 

durante el día. José Luis pateó la puerta de la casa y entró a la fuerza. Estaba borracho. Tomó a la 

pequeña niña que estaba en la cuna y se la robó. Noelia trató de impedirlo, pero no pudo. Salió 

corriendo y gritando detrás para que le devuelva a la última de sus hijas. Uno de sus vecinos la 

reconoció y corrió para intentar sacar a la niña de las manos de su padre. Elvis, que en ese entonces 

tenía 12 años, llamó desesperado a Carabineros acusando que su padrastro le estaba pegando a su 

madre.  

     Cuando llegó Carabineros, José Luis seguía peleando con el vecino. El padrastro de Nabila tiró 

a la pequeña niña al suelo y así la madre pudo recuperar a la recién nacida. La pequeña Denisse no 

tenía ningún tipo de daño. Se llevaron detenido a José Luis y Noelia volvió a denunciar a su 

expareja. No entendía cómo aún tenía que vivir toda esa violencia si había denunciado tanto en 

Fiscalía como en el Juzgado de Familia. Luego de meses de investigación, lo condenaron a 61 días 

de cárcel.  
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     Noelia dividía su tiempo entre trabajar y cuidar a sus cinco hijos lejos de su padre y padrastro. 

Ya en abril de 2007, José Luis estaba en libertad. Pasaron unos cuatro meses cuando nuevamente 

José Luis llegó borracho a intentar hacerle daño. Como no podía ingresar a la casa, rompió todos 

los vidrios del hogar. Noelia y sus niños tuvieron que arrancar de él. En esa ocasión lo llevaron 

detenido.  

     “Ahí me separé de él, me dijeron que no podía seguir con una persona ahí, porque peligraban 

mis hijos y yo también. Me separé a través del juzgado y nunca más me volví a juntar con él", dice 

Noelia, lamentándose de que su hija no haya corrido la misma suerte. 

    Ella recuerda que empezó a ver similitudes con la relación que tenía su hija. Observaba que la 

pareja de Nabila le decía que iba a cambiar, igual como lo hacía José Luis con ella, pero no lo hizo. 

Es por eso que Noelia entiende por todo lo que pasó, pues ella y su hija comparten historias 

similares. Vivía atemorizada de que José Luis apareciera para golpearla. Noelia Ruiz sabe lo difícil 

que es volver a sentirse segura y dejar de tener miedo.  

     "Yo me sentí más segura cuando él cayó preso. Cuando él salió, después de un año, ya no entró 

más a mi casa. Ahí yo podía dormir, ya no dormía porque cuando estás con miedo de un hombre 

no duermes, no estás tranquila, nada de eso".  

     Sin embargo, así como muchas mujeres en la Región de Aysén, tuvo que vivir con miedo por 

años, hasta que la justicia determinó quitarle por un tiempo la libertad al agresor y de a poco dejó 

de atemorizarla.  

     Una realidad de la que el Estado no se hace cargo a tiempo, pues las denuncias por violencia 

intrafamiliar siguen aumentando. Solo en la Región de Aysén en 2015 se ingresaron 1.102 

denuncias por violencia intrafamiliar y en el mismo año en los Tribunales de Familia se hicieron 

779 denuncias, que suman 1.881 entre ambas instituciones. Para 2016 la realidad no fue muy 

diferente. Entre la Fiscalía y el Tribunal de Familia recibieron 1.823 denuncias. Según el Boletín 

Anual 2015 del Ministerio Público, en el 76,19% de las denuncias por violencia intrafamiliar en la 

Región de Aysén, corresponde a mujeres. Cifras alarmantes para una región que, según datos 

preliminares del Censo del 2017 registró la menor cantidad de habitantes de Chile, con 102.317 

personas. 
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CAPÍTULO 3: NABILA ANTES DE ORTEGA 

 

 

     A los 17 años, Nabila vivía con su madre. En ese tiempo, ella se enamoró de un hombre que era 

mayor que ella. A pesar de la diferencia de edad comenzaron una relación. Producto de ese amor, 

ella quedó embarazada de su primer hijo. 

     La adolescente decidió no contarle la noticia al padre de su bebé, porque poco tiempo antes se 

había enterado que él tenía una familia formada, así que decidió quedarse callada. Más o menos un 

año después, él supo que había sido padre. Sin embargo, Nabila lo tranquilizó diciéndole que 

siguiera con su matrimonio.  

     Así que siguió cuidando de su hijo sola. Fue difícil para ella, era chica y madre primeriza. Su 

madre Noelia fue un gran apoyo, vivían todos juntos y le ayudaba en los cuidados de su bebé. A 

pesar de ser una familia de escasos recursos se las arreglaron para salir adelante. Nabila recuerda 

que en ese tiempo hasta le habían propuesto que diera a su hijo en adopción, debido a que era 

menor de edad, madre soltera y por su situación económica, pero ella hizo todo lo posible por 

quedarse con él.  

     Fue en ese momento que Luis Torres, un hombre de más de 50 años, se cruzó en su vida y le 

ofreció darle el apellido, para que no le quitaran a su hijo. Nabila aceptó. 

     Nabila tenía una mala relación con su padrastro, José Luis Miranda. Siempre peleaban porque 

Nabila quería evitar que le pegara a su madre, pero no siempre lo conseguía.  "Mi padrastro llegaba 

todos los días borracho. Nos trataba mal", recuerda Nabila. 

     Un año después, cuando nació su segundo hijo, la joven se fue de la casa. Recuerda que decidió 

irse porque "no podía aguantar que mis hijos mayores estuvieran escuchando tantas cosas que decía 

él". Es por eso que a los 19 años ella se fue a vivir con Luis Torres, no como pareja, sino que tenían 

una suerte de acuerdo, donde la joven le ayudaba con las cosas de la casa a cambio de un hogar. El 

segundo pequeño también fue registrado con el apellido de este hombre. Antes de conocer a Nabila, 

Luis Torres no tenía hijos propios.  

     Luego comenzó a trabajar en locales nocturnos y comenzó a distanciarse de este hombre, hasta 

que dejaron de vivir juntos. 
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     Nabila no tuvo muchas oportunidades de salir de la pobreza. Toda su vida vivió en Coyhaique 

y trabajaba para mantener a sus hijos. Era una joven bonita, pero no tenía muchas cosas para 

arreglarse, pues la prioridad para ella eran sus niños. Durante la difícil vida que ha tenido Nabila, 

la fe en Dios fue esencial para seguir adelante. Con su familia asistían a una iglesia evangélica de 

Coyhaique y oraban en casa. Una tradición que aún mantiene: ella sigue rezándole a Dios para que 

le dé fuerza. 
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CAPÍTULO 4: VIVIR CON MAURICIO ORTEGA 

 

 

     Cuando Nabila tenía 21 años, en 2008, ella vivía con su madre y trabajaba en un local nocturno 

para hombres de la ciudad de Coyhaique. En el Bohemia, Nabila se desempeñaba como garzona y 

cajera desde las diez de la noche hasta las cuatro de la mañana y era muy querida por los clientes 

frecuentes. Intentaba trabajar día por medio porque era muy agotador para ella. Sin embargo, 

recibía algunos ingresos para su familia. Nabila toda su vida fue pobre, pero en este local empezó 

a ganar un poco más de plata con la propina que le dejaban. Así pudo empezar a comprar más cosas 

para sus hijos y para ella. 

     "Nabila empezó a trabajar cuando tenía sus dos hijos. Yo vivía en la casa de acá al lado y le 

cuidaba a sus niños. A mí no me gustaba que ella trabajara donde ella trabajaba, pero cuando son 

mayores de edad uno ya no puede decirle lo que tiene que hacer, pero yo siempre cuidé de mis 

nietos", comenta Noelia.  

     Fue en el Bohemia donde conoció a Mauricio Ortega. Se trataba de un hombre que en ese 

momento tenía 34 años y que solía frecuentar con sus amigos este local. Nabila se enamoró. Al 

principio ella se arrancaba de él porque lo encontraba arrogante, pero unos meses después 

empezaron a hablar. Él se ofreció a llevarla a su casa con la excusa de que no pagara taxi y Nabila 

aceptó. Como en Coyhaique se dice que todo se sabe, con el tiempo, ella se enteró que Ortega 

estuvo casado y que terminaron porque él se emborrachaba y era violento. Sin embargo, ella no lo 

consideró y comenzó su relación con la excusa del amor.  

     Su pololeo al principio era bueno. Según Nabila, ella se enamoró de Mauricio Ortega porque 

era cariñoso, inteligente y alegre. Unos tres años después de conocerlo, ella quedó embarazada de 

su tercer hijo, en el 2011. El padre era Mauricio Ortega. Ya en ese momento las cosas habían 

cambiado un poco. Él se había puesto más violento, le gritaba y le decía cosas hirientes. Ella 

recuerda que Ortega le decía que era “una maraca, una puta, que trabajaba en restaurantes y que 

nunca iba a cambiar”. Incluso, en varias ocasiones ella se iba a quedar a la casa de Mauricio Ortega, 

en Lautaro. Estando embarazada, un día él le pegó una cachetada y le decía que ese hijo no era de 

él, que quizás con quién se había acostado.  

     Cuando su hijo ya tenía unos tres meses, volvió a ocurrir algo parecido. Mauricio se fue a tomar 

a su taller que estaba detrás de su casa, un lugar equipado con música y cervezas para invitar a sus 
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amigos. Nabila se había quedado en su casa para compartir con él. Sin embargo, su pareja llegó 

como a las cinco de la mañana y le dijo que en un local nocturno le habían asegurado que el recién 

nacido no era su hijo. A esa hora de la madrugada, Mauricio Ortega la echó de la casa. 

     Nabila vivía con miedo. Al año siguiente quedó nuevamente embarazada, pero tenía una pésima 

relación con Mauricio. Era una relación intermitente, pues muchas veces Nabila intentó dejarlo, 

pero no podía. Pensaba en sus hijos, que iban a vivir sin su padre y no tenía a nadie que le ayudara 

a salir de esa tormentosa relación. 

     "Muchas veces le dije que nos separáramos, él no decía nada. Pero nunca cambió. Tomaba día 

por medio, yo tenía que estar entre despierta y dormida para saber cómo llegaba. A veces hablaba 

solo", recuerda Nabila. 

     En esos años Nabila logró recibir la casa a la que había postulado, ubicada al final de Bilbao, 

frente a La Económica, un conocido negocio de barrio de Coyhaique. Su madre trabajaba como 

asesora del hogar y vivía con sus tres hijas. Nabila, en tanto, dejó el trabajo nocturno en el local 

Bohemia y aprovechó de traer un par de muebles en un viaje que realizó a Santiago. Como no tenía 

demasiada plata, se le ocurrió ponerlos en venta por Internet y se dio cuenta que podía generar 

ganancias, así que comenzó su pequeño negocio.  

     Nabila tenía una vida muy activa. Cuenta que "antes vendía muebles, mandaba a buscar a 

Santiago, viajábamos. Vendía ropa. Salía. Comprar cosas para mis hijos. Los domingos íbamos al 

parque, yo jugaba con ellos. Mi vida era muy activa, me acostaba cansada. Al otro día igual estaba 

cansada, pero me levantaba igual". 

     Cada cierto tiempo viajaba a Santiago de Chile con sus niños o con Mauricio Ortega para 

comprar muebles. En ocasiones ella invertía más de un millón de pesos, que luego recuperaba al 

revenderlos en la Región de Aysén. 

     Mauricio Ortega siempre se reía del negocio de Nabila, la humillaba, la trataba de tonta, 

ignorante y decía que las cosas no se hacían como ella las estaba llevando. Sin embargo, ella siguió 

con su pequeño proyecto. 

     "Él nunca me quiso. Si me hubiese querido me hubiera cuidado. Él era muy egoísta. Yo tenía 

que vender mis muebles para vestirme, para vestir a mis hijos y él compraba lo de la casa. No sé 

qué cuentas más tendría, porque salía a los restaurantes, gastaba con mujeres. Todas las mujeres de 

los restaurantes lo conocen, lo defendían", recuerda Nabila. 
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     Su relación iba empeorando día a día. Si bien ellos evitaban pelear delante de los niños, seguían 

con malos tratos entre ellos. 

     "Nosotros nos llevábamos muy mal. Alegábamos cuando los niños estaban en el colegio. Muchas 

veces tuve la intención de separarme, pero no tenía mucho apoyo", reflexiona Nabila. 

    Ella estaba con Mauricio Ortega por sus hijos, porque prefería que tengan a su padre cerca, pero 

su relación era pésima. Ella era una mujer de pocos amigos y no tenía en quién confiar sus 

problemas. 

     "Tenía dos o tres amigas con las que hablaba más por Facebook. Mauricio no me dejaba tener 

amigas, siempre me andaba controlando, como yo vivía en su casa, solo iban los amigos de él. Me 

revisaba mi Facebook, mi teléfono, todo. Si no se enojaba", afirma Nabila con rabia y tristeza. 

     En 2014, el Sernam lanzó la campaña “Esto es violencia” para mostrar las distintas formas de 

maltrato hacia las mujeres. Para esa fecha, las estadísticas que manejaban eran que el 30% 

declaraba haber sido víctimas de su actual o expareja. “Me revisa el celular, pero es porque me 

quiere. Me saca la mitad del sueldo, pero es para los dos. Me dice qué ponerme, para que me vea 

bien. No lo justifiques, el control es una forma de violencia contra las mujeres”, se escucha en la 

campaña publicitaria de Sernam. 

     Situaciones de maltrato contra la mujer que pueden terminar en actos extremos de violencia 

debido a que muchos hombres aún piensan que tienen la libertad de controlar la vida de la otra 

persona solo por el hecho de ser mujer. Episodios de posesión que cada vez pueden ir empeorando, 

incluso hasta llegar a cometer un femicidio o sacarle los ojos a una mujer. 

     Pero para las mujeres que viven en esta zona de Chile es difícil entender cuándo están siendo 

violentadas. El hecho de tener la obligación de mantener la casa ordenada, cuidar a los niños y 

atender al marido, siguiendo los roles de género establecidos por la cultura machista, es una 

conducta normalizada entre las mujeres.  

     Frente a la labor del Estado frente a la violencia de género, desde el Centro de la Mujer Rayén, 

que atiende a mujeres violentadas, la coordinadora Gabriela Vera es crítica. 

     “Yo no creo que le hayan tomado el peso real de lo que está pasando: que a nosotras nos están 

golpeando, nos están matando y nos están mutilando. Y los hombres también están sometidos a los 

roles de género, pues ellos no nacieron malos, nos educaron a todos de esa manera. El sistema 

educativo no entrega una educación adecuada en sexualidad, en cómo vivir en pareja”, sentencia 

Gabriela Vega, coordinadora del Centro de la Mujer Rayén de Coyhaique. 
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     Así como muchas, Nabila no sabía qué tan dañina podía ser una relación violenta tanto física, 

psicológica como sexualmente. Los celos, el menoscabo a la pareja, los gritos, tener relaciones 

sexuales solo porque el otro quiere, son actos de violencia que día a día pueden ir empeorando, 

hasta llegar a extremos como intentar matar a una mujer por no poder subordinarla.   
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CAPÍTULO 5: EL EPISODIO DEL HACHA Y OTRAS DENUNCIAS 

 

 

     Fue en 2015 que Nabila dio las primeras señales de que algo terrible le podría pasar. La 

madrugada del 5 de junio de ese año, días antes de su cumpleaños, ella vivía en su nueva casa que 

había adquirido a través de un subsidio habitacional. En ese período estaba separada del padre de 

sus hijos menores y pololeaba con otro chico llamado Juan Francisco Remolcoy. A pesar de eso, 

Ortega cruzó todo Coyhaique y llegó a la puerta de su casa. Lo recibió el pololo de Nabila, quien 

dormía en el sofá-cama de la casa. Cuando vio a Ortega, le prohibió la entrada. Este se ofuscó y 

fue a buscar un hacha que tenía en el auto, una herramienta típica de esta zona de la Patagonia pues 

en la mayoría de las casas hay que picar leña para hacer fuego. Pero Mauricio quería darle otro uso. 

Golpeó la puerta principal con el hacha y la rompió, pero no pudo ingresar. En ese momento, Juan 

Francisco decidió arrancar del lugar por la ventana. 

     Esa noche, en la casa estaba Nabila, además de los niños y de su hermano Elvis, que en ese 

entonces tenía 21 años. Pero nada de eso le importó a Ortega. Nabila se levantó y vio que estaban 

destruyendo la puerta de su casa que había conseguido con tanto esfuerzo. Vio una mano que abrió 

la puerta y apareció Mauricio con el hacha en el hombro.  

     “¡Mauricio! ¿Qué hiciste? Me rompiste mi puerta, ¿por qué lo hiciste?”, le increpaba la madre 

de cuatro hijos.  

     “Me buscaste el odio hueona, ahora no me importa nada. Mi mamá se va a morir, no tengo a 

nadie, estoy solo. No me importa ni irme preso ni nada, te voy a hacer la vida imposible”, amenazó 

Mauricio Ortega. 

     Ella y sus hijos tenían mucho miedo. Nabila corrió a su pieza en el segundo piso, para ver cómo 

estaban los cuatro pequeños. Todos lloraban asustados. Entró Ortega y les dijo: “Esto no es con 

ustedes, es con su mamá”.  

     Su hermano Elvis dormía en el segundo piso y despertó con el alboroto que había en la casa. 

Cuando se levantó, vio que Mauricio estaba en el pasillo del segundo piso. Elvis declaró ante el 

Tribunal que el padre de dos de sus sobrinos le decía a Nabila que la quería matar, que no le 

importaba nada.  
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     El joven intentaba parar la situación y le decía a Mauricio Ortega que salga de la casa, porque 

los niños estaban muy asustados. “El tema no es contigo”, le respondió alterado a Elvis. Nabila en 

tanto salió a la calle a pedir ayuda, estaba desesperada, encontró a un vecino y le suplicó que 

llamara a Carabineros. La familia logró que Mauricio Ortega se fuera de la casa. 

     Cuando Carabineros llegó al lugar, tomaron fotos a los daños. Había dos puertas con rastros de 

hachazos que Ortega le había dado.  

     Nabila no aguantó más y fue a hacer la denuncia contra su ex pareja. Algunos medios de 

comunicación e instituciones públicas aseguraban que fue la madre de la joven quien denunció, 

pues cuesta entender que con esos antecedentes no se haya actuado, pero fue Nabila quien decidió 

denunciar. Según el protocolo a seguir, los Centros de la Mujer o Sernam (hoy SernamEG), tiene 

que ser la víctima quien denuncie para que ellos le ofrezcan apoyo a la mujer violentada. “El agente 

activo para hacer denuncias es la víctima. El afectado tiene que ser quien esté solicitando esa 

investigación, no puede ser un tercero”, señala Gabriela Vera, coordinadora el Centro de la Mujer 

Rayén. 

     Para este evento de violencia, la víctima fue la denunciante contra Mauricio Ortega. Sin 

embargo, Nabila asegura que nadie la ayudó.  

     "Yo denuncié. Me sacaron fotos. Quedé muy asustada, quedé traumatizada. Incluso me tuve 

que ir unos días de la casa, porque me amenazó que al otro día me iba a ir a quemar la casa, que no 

me iba a dejar tranquila", recuerda Nabila Rifo. 

     Se fue de la casa porque se sentía desprotegida. Las autoridades le entregaron cierta protección, 

a su manera.  

     Nabila afirma que las medidas no fueron suficientes: "Lo único que hicieron fue que durante 

una semana los Carabineros pasaban a darse una vuelta. Me dijeron que yo llamara y les avisara, 

pero entre que yo llamaba y ellos llegaban, él ya me podría haber matado".  

     Tras esta denuncia, el 14 de agosto estaba fijada la audiencia de formalización, donde Nabila 

debía declarar como denunciante, acompañada del fiscal Álvaro Sanhueza Tasso y su hermano 

Elvis como testigo. En tanto, la defensa de Mauricio Ortega estaba compuesta por Ximena 

Gutiérrez y Valeria Arriagada. Se le imputaban los delitos de “violación de morada” y “amenazas 

simples contra personas y propiedades”. Esto, luego de que casi un mes después, el 3 de julio del 

2015, recién formalizaran la investigación. 
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     Mauricio Ortega solo fue sancionado con alejarse de Nabila, una multa económica y con la 

obligación de que asista al Centro de Hombres, que se encarga de reeducar a hombres violentos a 

través de un tratamiento con psicólogos y especialistas. Sin embargo, Nabila asegura que él nunca 

fue a atenderse. Nadie fiscalizó la asistencia de Ortega a este lugar. 

     "Fuimos a juicio y le dijeron que pague cierta cantidad de plata y que vaya a rehabilitarse al 

Centro de Hombres, pero nunca fue", afirma Nabila. 

     Tiempo después murió la mamá de Mauricio Ortega. Él lloraba mucho, por lo que Nabila lo 

intentó acompañar. Nabila recuerda que le creyó un poco de sus palabras: “Como dijo que nunca 

más lo iba a volver a hacer, pasó todo”. 

     A pesar de todo esto decidió darle otra oportunidad y unos dos meses después, en 2015, tras la 

muerte de su suegra, Nabila se fue a vivir a la casa de Mauricio Ortega con sus cuatro hijos. Al 

principio era cariñoso y se preocupaba tanto de Nabila como de su familia. Pasaron un par de meses 

la relación y volvió a ser como era. Según cuenta Nabila, peleaba por la comida, por los niños, 

incluso en el supermercado. La justicia no hizo nada por impedir que Nabila volviera con su 

agresor. 

     "Ella volvió con él por sus niños. Yo la aconsejaba que se separe porque ella tenía su casa y yo 

veía que ella no era la misma de antes. Porque uno conoce a sus hijos. Yo le preguntaba y me decía 

que tenían problemas. Yo le decía: "sepárate porque tú tenís tu casa, cómo vivir". Ella me decía: 

"Sí, sí. Más adelante". Y nunca lo hizo. Siempre pensaba en los niños, porque así es una mamá. 

Muchas veces cree que se le va a hacer difícil criarlos, pero no es así. Una sigue hasta que pasan 

las cosas... y ya es demasiado tarde", reflexiona Noelia.  

     Retomaron su vida juntos, en medio de gritos e insolencias. Había ocasiones en que tenían 

buenos momentos. La mayoría de los domingos los niños visitaban a su abuela y todo parecía 

normal. Sin embargo, al llegar de nuevo a la casa de Ortega, volvían las peleas. 

     Ortega tenía una relación cordial con Noelia Ruiz. Pero, Nabila cuenta que para el año nuevo 

2016, estuvo esperando a su conviviente, pero que ya eran las nueve de la noche y él llegó ebrio. 

Entonces llevó a sus hijos a pasar las doce con su madre. Él dijo que la madre de Nabila tenía la 

culpa por separarlos y le tomó rabia a Noelia. Dejó de ir a visitar a su suegra. 

     Tiempo después, estaban los hijos de Mauricio Ortega en la casa en la que ambos vivían. Los 

adultos empezaron a compartir unos tragos con un amigo que estaba de visita. Pero los niños 

mayores vieron a su padrastro tomando y les dio miedo, por lo que decidieron llamar a su abuela. 
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Ella bajó a la casa de Ortega y le insistió a Nabila que se vayan junto a sus hijos. Esta situación le 

molestó al dueño de casa y en esa ocasión le intentó pegar a la abuela de sus hijos. Ella no aguantó 

esa situación y llamó a Carabineros para denunciarlo, Ortega estaba descontrolado.   

     Nabila recuerda que Ortega “se puso muy insolente”. “Le quería pegar, la trató mal, la echó de 

la casa. Ahí empezaron más peleas, porque si me despreciaban a mi mamá yo no podía estar con 

él", recuerda la joven Nabila. 

     Noelia, en tanto, denunció este hecho en la justicia, pero nada pasó. "La denuncia que yo hice 

en contra de él fue cuando pasó algo parecido, estaban tomando y yo la fui a sacar. Él me quiso 

pegar borracho, esa fue la denuncia que puse. Yo esa vez logré sacar a mi hija y a mis nietos. Esa 

fue la denuncia, pero a mí no me llamaron al juzgado, solo a ellos dos. Mi nieto me vino a buscar 

y yo fui. Él no me dejaba sacarla ni a ella ni a los niños, entonces yo le dije: "me la llevo". Llamé 

a Carabineros, pero como Carabineros no están ni ahí a veces con los problemas, yo sola logré 

sacarla", recuerda Noelia Ruiz. 

     A pesar de esa denuncia, Nabila volvió a la casa de su agresor. Tenía cierta dependencia hacia 

esa tormentosa relación, tal vez por el tiempo que llevaba con él, tal vez por sus hijos, por miedo a 

empezar de cero y sin ayuda de nadie. Ella cuenta que incluso una vez Mauricio la “arrastró del 

pelo, por la escalera pa’ abajo”. 

     "Yo le decía a Nabila que se separe, y me decía que sí, pero al final nunca me obedeció. Ahora 

me dice "por qué no te hice caso", pero ya es demasiado tarde", se lamenta su madre al recordar 

las conversaciones con su hija.  

     Nabila, en tanto, no tenía muchas personas en las que confiar y las pocas en las que confiaba 

tenían más problemas que resolver. 

     "No tenía apoyo de nadie. No le contaba mucho a mi mamá porque ella también tenía sus 

problemas", recuerda Nabila. 

     Nabila Rifo asegura que ni la Justicia escuchaba a una joven humilde como ella. "Habían puesto 

una orden de alejamiento y él no se alejaba. La justicia no estaba ni ahí. La justicia tenía que haberlo 

alejado de mí". 

     Según el Informe mundial sobre la violencia y la salud: Resumen (2002) de la Organización 

Mundial de la Salud, la desigualdad en los países propicia que sea más difícil para la mujer 

abandonar una relación donde se producen malos tratos. 
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     “Las mujeres son particularmente vulnerables al maltrato infligido por la pareja en las sociedades 

en las que existen importantes desigualdades entre hombres y mujeres, rigidez en los roles de los 

géneros, normas culturales que respaldan el derecho del hombre a mantener relaciones sexuales 

con independencia de los sentimientos de la mujer y sanciones blandas para estos comportamientos 

(75, 76). Estos factores pueden determinar que para una mujer sea difícil o peligroso abandonar 

una relación en la que se producen malos tratos. Y ni siquiera cuando lo hace queda garantizada su 

seguridad, ya que la violencia puede a veces continuar, e incluso agravarse, después de que una 

mujer ha abandonado a su pareja (77). Este tipo de situación se observa en todos los países”. 
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CAPÍTULO 6: LAS DENUNCIAS NO FUERON SUFICIENTES 

 

 

     A pesar de todas las señales hacia la sociedad, hacia la Justicia, hacia el Estado de Chile, a 

Nabila la mutilaron igual. La joven pensaba que iba a ser una pelea más. Mauricio Ortega siempre 

la echaba de la casa cuando discutían, incluso ella declaró que en una ocasión le tiró su ropa para 

afuera. Ese día Mauricio le gritó y le pegó, así que ella salió de la casa, pero él la empezó a llamar: 

“¡Nadia vuelve!, ¡Nadia, ven para acá!, ¡conversemos, ven!” Ella decidió esperarlo, con la 

esperanza de poder pasar por alto otra vez todos esos malos tratos. “¡Ya po’, Nadia, no peleemos!” 

insistía Ortega, pero fue precisamente eso lo que hizo. Siguió acusando a Nabila por su 

comportamiento. Pelearon. Ella tomó el valor de decirle que al día siguiente se iba a separar de él. 

Se dio vuelta y recibió los golpes, comenzó la mutilación a su cuerpo. 

     "Cuando me empezaron a golpear yo pensé: "Diosito, mis hijos. Me voy a morir ahora”", 

recuerda Nabila. 

     Los niños estaban en casa de su abuela, junto a sus tías. Ellos se acomodaron en la pequeña casa 

de segundo piso para pasar lo que quedaba de noche. La madre de Nabila, Noelia, ya estaba 

acostumbrada a estos episodios de violencia. Cada vez que peleaba con Mauricio Ortega, ella 

volvía por la mañana a buscar a sus niños. 

     "Siempre que tenía problemas con su pareja ella se venía. Cuando ella ya no vino a buscar a los 

niños, encontré tan raro que ella no llegó en la mañana. Entonces mandé a mi hija, que dijo: "Mamá, 

debe estar durmiendo, está todo cerrado". Pero lo que yo no sabía era que ella estaba ya en el 

hospital a esa hora, a la hora de las doce. Cuando mi hija llegó yo le dije: más tarde la vamos a ir a 

ver, porque a lo mejor están durmiendo... Como habían amanecido con fiesta, eso pensé yo".  

     Sin embargo, esa noche del 14 de mayo del 2016 fue distinto. A Nabila la trasladaron al Hospital 

Regional de Coyhaique, sin haberla reconocido aún. Tenía todo el rostro ensangrentado, le faltaban 

dientes y sus cuencas oculares estaban vacías. Algunos se preguntaban cómo es que aún no moría. 

Los medios de comunicación regionales e, incluso, los nacionales rápidamente informaron acerca 

de lo que ocurría. Los ayseninos ya sabían que algo estaba pasando, porque Coyhaique casi el 

100% de las veces que aparece en los noticieros nacionales por noticias malas: por asesinatos, 

accidentes, por las altas cifras de contaminación en invierno, por negligencias médicas o las 

cuantiosas nevadas que causan estragos. 
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     Noelia, en tanto, aún no tenía noticias de su hija, pero sabía que algo terrible le había pasado. 

Cuando se enteró, en seguida supo que se trataba de Nabila. 

     "Después vino este caballero que es familia de Mauricio, don Eduardo, y él me dijo que ella 

estaba desaparecida. Cuando me dijo eso, yo dije de inmediato, algo le pasó, porque yo sabía que 

tenía problemas hace tiempo y una como mamá se imagina al tiro... Yo le dije: algo pasó. Pregunté 

a Carabineros, pero lo único que la policía me dijo fue que no sabían a quién habían encontrado, 

pero yo me imaginé que era ella". 

     La incertidumbre reinaba en todo el país. Aún no se reconocía quién era la mujer que había sido 

mutilada y menos el autor. Los jóvenes ayseninos que se esparcen por todo Chile y el mundo 

buscando mejores oportunidades de estudios, quienes vivieron unos años en esta aislada zona, 

quienes andaban de paso por otros lugares o, simplemente, las familias desde sus casas, estaban 

expectantes por saber si era una hermana, amiga, compañera de la escuela quien había sufrido ese 

irreparable daño. 

     Noelia Ruiz, de 48 años en ese momento, se apuró en ir al único hospital de la ciudad. Cuando 

llegó la hicieron esperar y no le entregaron información recién hasta la tarde del 14 de mayo.  

     "Ahí me dijeron que espere. Yo pedí entrar a verla, pero ella estaba inconsciente. Yo siempre 

tuve la esperanza de que viviría, nunca pensé que ella se iba a morir. Siempre tuve esperanza, por 

los niños", recuerda la madre. 

     Nabila se encontraba en riesgo vital en el hospital de Coyhaique y con un coma inducido. La 

gente empezaba a elaborar prematuras conclusiones de qué fue lo que le pasó a la joven Nadia. 

Noelia, la madre, tenía sus propias sospechas. "Yo pensé que el responsable era Mauricio Ortega, 

no podía pensar en otra persona porque ella quedó con él allá. Yo dije, alguna cosa pasó entre los 

dos”. 

     Sin embargo, nadie tenía la certeza de qué fue lo que pasó esa noche ni si Nabila iba a sobrevivir 

a esta masacre. Solo su madre se apoyaba en su fe. Tanto ella como sus hijas se criaron en la 

religión evangélica y oraban porque Nabila se recupere. "Fue terrible para mí, pero Dios me dio la 

fortaleza para resistir todo el proceso con ella. Pero nunca perdí las esperanzas de que ella iba a 

estar viva". 

     Con el paso días, el miércoles 18 de mayo, Mauricio Ortega era el único sospechoso. Él se 

encontraba escondido en el kilómetro 10 del camino a Las Bandurrias, en la casa de su cuñado, el 

ex concejal de la UDI, Franklin Hernández. El mismo que, tiempo después, sería cuestionado por 
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sus dichos en medio de un contacto en vivo con Chilevisión, donde salió a defender la reacción de 

Ortega en el episodio del hacha: “Fue un momento de nervio, de rabia, porque él quiere mucho a 

Nabila y haberla visto que estaba con otra persona lo ofuscó”. Ante esto, la abogada Carmen Gloria 

Arroyo increpó a Hernández y puntualizó: “Espero que nunca más una autoridad diga que perseguir 

a una mujer con un hacha es una reacción efusiva a un supuesto engaño”, agregó también que 

“ningún acto de agresión, por mínimo que sea, puede ser justificado”. 

     Mauricio Ortega fue detenido y llevado a la Primera Comisaría de Carabineros de Coyhaique. 

Cuando salió de ese lugar, custodiado por policías, un grupo de personas -principalmente mujeres- 

lo esperaban para gritarle “asesino de mierda”, “desgraciado”, “púdrete maricón”, palabras que 

salían de sus entrañas para escupírselas a Ortega. El hombre de 41 años, era de estatura baja y con 

un evidente sobrepeso y caminaba con la cabeza gacha hacia el furgón policial que lo llevaría a su 

formalización.  

     Ese mismo día, el Juzgado de Garantía de Coyhaique dictaminó prisión preventiva durante los 

90 días de investigación para el hombre de 41 años, acusado del femicidio frustrado y de lesiones 

graves gravísimas hacia Nabila Rifo. El juez Mariano Devaud, en tanto, resolvió que Ortega 

cumpliría la medida cautelar en Chile Chico, luego de que la defensa acusara amenazas a su 

integridad física. El juez además aseguró al medio regional Santa María Radio y Televisión que 

ante esta medida no hubo oposición de la Fiscalía ni del Servicio Nacional de la Mujer e 

Intendencia. 

     Ese mismo miércoles, a las cinco de la tarde, iniciaron el traslado de Ortega a la cárcel de Chile 

Chico. Una pequeña ciudad, que pertenece a la comuna del mismo nombre y que está ubicada al 

sur del Lago General Carrera. Sin embargo, la furgoneta de Gendarmería no logró llegar a destino, 

pues los habitantes de la zona estaban furiosos por lo que se le imputaba a Ortega y se manifestaron 

en rechazo al traslado del mecánico a Chile Chico.  

     Ya entrada la noche, en Puerto Guadal, un pueblo ubicado a 115 kilómetros de Chile Chico, fue 

donde vecinos instalaron barricadas para evitar el paso de la furgoneta. Pese al resguardo de 

Fuerzas Especiales, los gendarmes no tuvieron más opción que buscar un plan B.  

     "Después de un período determinado, la comitiva se derivó a la unidad más cercana, con el 

objeto de mantener el resguardo del convoy y con ello no generar mayores complicaciones y 

efervescencias a la ciudadanía. Está momentáneamente en el CDP de Cochrane y estamos 
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analizando con las entidades respectivas otras unidades para albergar a este interno", señaló José 

Provoste, director de Gendarmería de la Región de Aysén. 

     Sobre la marcha, las autoridades resolvieron llevar a Ortega a Cochrane, un recinto que no 

estaba preparado para recibir a un imputado de sus características. Sin embargo, fue la misma 

municipalidad de Cochrane quienes comenzaron a recolectar firmas para que expulsen a Ortega de 

su comuna.  

     “Como municipalidad ya oficiamos al señor magistrado de Coyhaique, quien tomó la resolución 

de enviarlo a una cárcel pequeña, con el fin de pedir la expulsión de este ciudadano y su traslado a 

un penal de alta seguridad. Nuestro penal es de baja complejidad y no reúne ninguna condición de 

seguridad para esto”, señaló el UDI Patricio Ulloa, alcalde de Cochrane que fue reelecto en octubre 

del mismo año.  

     La gente estaba conmocionada, muchos recordaban los macabros crímenes ocurridos en la zona, 

como el de Carmen Montiel en julio del 2012, que amaneció muerta sobre su cama con heridas 

cortantes y aún no descubren al asesino. O María Vargas, una joven de 32 años que estaba 

embarazada y que desapareció en febrero del 2013; siete meses después fue encontrada muerta y 

sin el feto: la justicia determinó asfixia por sumersión. El caso de Nabila Rifo fue catalogado como 

uno de los crímenes más terribles que se han conocido en la Región de Aysén. Pero, a diferencia 

de muchos, ella vivió para contarlo.  

     A fines de mayo del 2016, el único imputado permanecía en el centro penitenciario de Cochrane, 

mientras resolvían qué hacer con él. La gente insistía en que las condiciones de seguridad no eran 

aptas para Ortega. Sin embargo, desde Gendarmería llamaron a la tranquilidad.  

     “Si a la ciudadanía le preocupa que el interno se vaya a escapar, queremos ser enfáticos en 

señalar que la unidad penal de Cochrane es segura. En 2014 y 2015, y lo que va de 2016, no se han 

registrado fugas ni agresiones con resultado de muerte en su interior. Pero, además, con el fin de 

evitar que el imputado sea agredido o atente contra sí mismo, se ha dispuesto que esté aislado de 

la población penal y con custodia permanente”, destacó el director regional de la institución, 

coronel José Provoste. 

     Si bien Ortega solo permaneció unos días en Cochrane, el recinto penitenciario de Chile Chico, 

en el que iba a cumplir la medida cautelar, fue el mismo del que más de un año después, el 28 de 

agosto del 2017, se fugaron cuatro reos condenados por homicidio y robo. 
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     Ante la mirada de todo Chile, el 1 de junio del 2016, el Tribunal de Garantía de Coyhaique 

determinó que Mauricio Ortega finalmente cumpla su medida cautelar en la cárcel de Coyhaique. 

Para esto, Gendarmería debió habilitar una zona especial para el imputado donde no tuviera 

contacto con los otros reos, pues estaba en riesgo la vida de Ortega frente a las diversas amenazas. 

  

     Nabila, en tanto, con el paso de los días salió de riesgo vital y no tenía lesiones neurológicas. 

Ella fue a la capital acompañada de una prima y permanecía en la ex Posta Central de Santiago, 

donde fue sometida a cirugías de reconstrucción de su rostro. Sin embargo, aún no sabía qué le 

habían hecho. 

     El primer recuerdo que ella tiene tras el episodio fue en Santiago. No entendía bien por qué 

estaba ahí. Según sus declaraciones, ella pensaba que estaba con su mamá comprando muebles 

para su negocio. Veía a sus hijos y a Mauricio, no sabía lo que pasaba, nadie le explicaba esa 

situación. Tenía la zona de los ojos vendada.  

     Nabila recuerda que le preguntó a la enfermera por qué no prendía la luz. En ese momento le 

comenzaron a explicar. La enfermera le dijo que había tenido un accidente. Nabila no entendía bien 

lo que ya todo Chile sabía: “¿y voy a poder volver a ver?”, preguntó aterrorizada. La respuesta fue 

que no, que le colocarían prótesis. La joven madre insistió: “y con prótesis, ¿volveré a ver?”, le 

dijeron que no. 

     No entendía nada. Extrañaba a Mauricio, se preguntaba por qué no estaba ahí con ella, 

apoyándola. No lograba entender que alguien que ella quería y que llevaba al menos siete años en 

su vida fuera capaz de hacerle un daño irreparable.  

     La madre de Nabila, en tanto, se quedó en Coyhaique cuidando a los niños. Tuvo que renunciar 

a su trabajo como asesora del hogar en una casa particular y hacerse cargo de ellos. No les quiso 

decir lo que pasaba con su madre, pero los más grandes se fueron dando cuenta de lo que pasaba, 

pues recibían muchas visitas y la gente hablaba. 

     "De primera yo no quise decirles nada a los niños, pero ya pasando los días, cuando la gente 

entraba y salía, ellos empezaron a sospechar. No quería decirles porque era mucho sufrimiento que 

su mamá estaba en ese estado e inconsciente. Después de que pasaron varios días, alrededor de una 

semana, ahí ellos escucharon, pero no me dijeron nada, yo seguía pensando que ellos no sabían lo 

que le había pasado a su madre, pero cuando hablé con ellos, ya estaban enterados de todo. Los 

niños mayores dijeron que era Mauricio Ortega, porque siempre tenían problemas. Mi nieto mayor 
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siempre me contaba que ellos tenían problemas. Había golpes de antes. Siempre peleaban, él se 

emborrachaba, hasta que pasó lo que pasó", recuerda Noelia.  

     A pesar de lo que muchos creían, que ella al despertar iba a señalar quién fue el responsable de 

su mutilación, haciendo justicia de una u otra forma contra su agresor, Nabila trataba de procesar 

la información, de entender que tuvo que quedar ciega para recibir el apoyo de tantas mujeres y 

hombres de todo el mundo. Sin embargo, a Noelia ya le habían advertido que Nabila se demoraría 

un tiempo en reconstruir lo que pasó.  

     "El doctor habló conmigo y me dijo que ella iba a estar días sin recordar, por todos los golpes 

que ella tenía. Realmente, cuando ella fuera hablando, uno iba a poder saber la verdad, pero usted 

sabe que eso demoró mucho". 

     Mientras estuvo en Santiago, a Nabila la medicaron, la anestesiaban, tenía que usar pañales, 

estaba conectada a una sonda y cuenta que de repente la amarraban, porque deliraba y llamaba a 

su mamá o a sus hijos. 

     Su madre, en tanto seguía en la Patagonia. Ella no solo quería saber la verdad, sino también 

esperaba poder volver a conversar con su primogénita, con Nadia, la joven madre de cuatro hijos 

que ella conocía. Sin embargo, eso no pasó, pues a Coyhaique ya no volvió Nadia, sino Nabila 

Rifo. Según quienes la conocían, llegó irreconocible, no solo físicamente. 

     Nabila se preguntaba todo el tiempo por qué le pasó eso, por qué Mauricio la atacó brutalmente. 

Incluso se especuló que ella quería ir a visitarlo a la cárcel de Coyhaique y preguntarle a la cara 

por qué la dejó así.  

     "Me he preguntado muchas veces por qué lo hizo. Yo pienso que fue por maldad, por rabia, por 

celos. Lo único que quería era matarme y no pudo. Con su borrachera a lo mejor me vio como 

muerta y no pensó que yo iba a vivir". 

     Dentro de toda su rabia, Nabila no entiende por qué le sacaron los ojos, ese es su mayor 

cuestionamiento. En toda su frustración, no alcanza a concebir que nunca le debieron siquiera haber 

ofendido verbalmente. Menos aún debió haber recibido golpes. Pero Nabila estaba tan desprotegida 

que normalizó la violencia. 

     “Me hubieran golpeado, por último, sacado una mano, pero sin mis ojos... algo que no tiene 

remedio. Nunca más voy a volver a ver a mis hijos, no los voy a ver crecer, no voy a ver lo que 

antes veía. Eso es lo que más me hace daño", afirmó, con tristeza, Nabila.  
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     Un caso tan brutal que remeció a la comunidad. Se dio a conocer cada paso en la búsqueda de 

justicia para Nabila Rifo y esto, de alguna manera, sensibilizó a la comunidad. Algunas mujeres se 

empezaron a cuestionar que pudieron ser ellas las mutiladas. “Después de lo de Nabila igual hubo 

un aumento de denuncias, hubo una sensibilización”, señala Gabriela Vera, coordinadora del 

Centro de la Mujer Rayén. 

  

. 
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CAPÍTULO 7: LAS DUDAS QUE SURGIERON CUANDO NABILA DESPERTÓ 

  

  

     "Cuando me desperté ya había pasado todo y en el hospital no me decían nada. Yo después me 

enteré de las cosas... que ya era famosa", recuerda Nabila. Su mutilación causó revuelo en todo 

Chile y puso sobre la mesa el tema de la violencia contra la mujer. Con el paso de los días, la gente 

se manifestaba y pedía justicia para la joven, mientras que otros ponían en discusión cuál era el 

límite de temas que se podían hablar respecto a la vida de Nabila. Frases como “nada de lo que 

haya hecho justifica la violencia”, eran difíciles de entender para un gran espectro de la sociedad 

que iba conociendo día a día nuevos antecedentes de vida de la sureña. 

     El 23 de junio del 2016, solo un poco más de un mes después del ataque, Nabila Rifo fue 

sometida en Santiago a declaraciones con psiquiatría forense para determinar qué pasó el día que 

la mutilaron. Días antes, el Fiscal Pedro Salgado, comentó que, de a poco, Nabila se iba acercando 

a los hechos ocurridos.  

     En agosto, el medio regional Santa María Radio y Televisión, dio a conocer un audio donde la 

prima de Mauricio Ortega se comunica con Nabila y ella asegura que no fue su expareja quien la 

atacó esa noche. Este audio coincidiría con las declaraciones que la joven dio el 23 de junio acerca 

de un supuesto agresor que no era el mismo que el imputado. 

     “Nunca lo había visto, él estaba al frente y cuando me vio a mí cruzó para el frente. Era medio 

leso, joven, pero yo me acuerdo cómo era… Era un poquito más alto que yo, flaco. Sé cómo andaba 

vestido, su pelo era como metalero y blanco, bien blanco, un cabro de unos 35 años. Yo recuerdo 

eso desde cuando desperté allá en el Hospital, yo recordaba a ese cabro y lo dije, le dije al fiscal 

qué es lo que me había pasado, pero él piensa que yo lo inventé o lo soñé, como me habían pegado 

tanto... Pero yo lo recuerdo tan real y no lo olvido, no es un sueño”, comentó en esa ocasión Nabila 

a la prima de Ortega.  

     A raíz de esto, los vecinos de Coyhaique comenzaron a dudar de la veracidad de que Mauricio 

Ortega era el responsable de los daños a Nabila. La gente comenzaba a crear sus propias versiones 

de lo que ocurrió con la joven. Si bien en un principio la mayoría creía que Mauricio Ortega era el 

culpable, después de toda la exposición del caso en los medios de comunicación, había diferentes 

versiones. Nabila primero sindicó como responsable a este hombre vestido de “metalero”, pero, 
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¿ya se había recuperado del trauma? Por otro lado, la defensa de Ortega se encargó de generar 

dudas con preguntas como: Si estaba tan ebrio, ¿cómo pudo extraer los ojos de la joven? 

     Los coyhaiquinos tenían sus dudas. Algunos incluso aseguraban que Nabila tenía problemas 

con la dueña de un local nocturno y que ésta la había mandado a mutilar para ajustar supuestas 

cuentas entre ellas. Su madre no cree esta versión: "Si hubiesen querido hacerle algo se lo hubiesen 

hecho aquí (en la casa de su madre, en Errázuriz), cuando ella llegaba tarde de su trabajo. Era ahí 

el peligro, pero nunca le pasó nada".  

     Su madre insiste en que en esos momentos ella no podía tener la certeza de lo que recordaba era 

cierto. Pasó varios días en estado de coma inducido y tenía que recuperarse del postrauma que 

significaba haber quedado ciega.  

     "Ella cuando estuvo en Santiago, su mente empezó a divagar muchas cosas. Como fue muy 

golpeada ella se imaginaba cosas, a mí me decía después que cuando ya no estaba tan medicada, 

se imaginaba que yo estaba con ella, ella creía que yo le estaba cocinando, pero no era así. Era 

como que estaba recordando todo de nuevo, entonces ahí se imaginó a esa persona que era otra. 

Ella decía que era un metalero, pero era su imaginación, imaginaba tantas cosas porque su mente 

trabajaba mucho. Ella en parte defendía a Mauricio Ortega porque no podía creer eso, porque 

pensaba que él la quería. Aunque pase lo que pase, nunca uno va a pensar que la persona que uno 

más quiere le va a hacer un daño tan grande, por eso vino tanta confusión".  

     Cuando se filtró ese audio donde Nabila defendía a Ortega, muchos coyhaiquinos abrieron las 

posibilidades a que, efectivamente, otra persona la mutiló. Esto, porque muchos se preguntaban 

por qué iba a defenderlo si le generó un daño irreparable, tenía que ser verdad lo del audio. Sin 

embargo, el hecho de que Nabila haya defendido a Ortega a solo un mes del brutal ataque, no es 

tan disparatado. 

     En 1973, en un banco de Estocolmo, en Suecia, tres mujeres y un hombre fueron secuestrados. 

Los captores los amenazaron de muerte y los tuvieron de rehenes durante seis días. Sin embargo, 

cuando finalizó el secuestro, las víctimas defendieron a sus captores. Este insólito hecho fue el que 

le dio nombre al Síndrome de Estocolmo, que es una cierta complicidad de genera la víctima con 

el secuestrador. A raíz de esto, se empezó a hablar del Síndrome de Estocolmo Doméstico, que se 

refiere a personas que son víctimas de la violencia mayoritariamente de su pareja y que, a pesar de 

sufrir a manos de ellos, terminan justificando los actos de los agresores. Este tipo de reacción 
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“insólita” en el ámbito doméstico, podría ser más perjudicial que el Síndrome de Estocolmo 

convencional, pues la víctima está en constante peligro. 

     Además de las diversas historias que contaba Nabila mientras recuperaba de a poco la serenidad, 

su entorno señala que volvió de Santiago muy cambiada. Además de lucir completamente diferente, 

mentalmente era una persona distinta.  

     "Cuando llegó ella de Santiago, ya con otro cambio, fue lo más difícil. Había días en que yo 

quería morirme, porque ella vino cambiada total por todo lo que le hicieron. Todos los días era un 

sufrimiento para mí, verla llorar y decir, por qué no obedeció nunca a lo que yo le decía, que se 

separe. Pensaba en los niños, fue tremendo. Todo eso lo pasé con ella", recuerda su madre, Noelia 

Ruiz. 

     Desde el día en que mutilaron el rostro de Nabila hasta que empezaron a aparecer declaraciones 

como la de Nabila exculpando a “Mauro”, como le decía ella, socialmente el caso iba dando un 

vuelco. La defensa de Mauricio Ortega se encargó de instalar la duda en la opinión pública acerca 

de si era él o no el responsable de la agresión que dejó ciega a Nabila Rifo. 

     Pero lo cierto es que Ortega no había tenido mayores sanciones por los casos de violencia 

anteriores a ese hecho.  

     Nabila, en tanto, se dio cuenta que la comunidad estaba dividida frente a su historia. "La mayoría 

de la gente me quiere, como hay gente que no me quiere, porque no creen en mí".  

     Los ojos de todo el país estaban puestos en el caso de Nabila Rifo. La prensa empezó a averiguar 

cada vez más cómo era la vida de la joven y del imputado. Toda esa exposición propició que 

algunos medios de comunicación sobrepasaran la línea ética de la información.  

     Uno de los casos más emblemáticos ocurrió en “Bienvenidos”, el matinal de Canal 13. Durante 

el programa del miércoles 12 de abril del 2017, se vulneró y revictimizó a Nabila Rifo, pues 

mostraron a todo el país los resultados del informe ginecológico que se le realizó. Organismos 

como el Observatorio contra el Acoso Callejero y la Red contra la violencia hacia las mujeres, 

denunciaron el programa al Consejo Nacional de Televisión, además de las más de 500 denuncias 

que recibieron solo el primer día.  

     Los conductores del programa, Tonka Tomicic y Martín Cárcamo se vieron en la obligación de 

pedir disculpas al aire al día siguiente. Se lamentaron por emitir la declaración del ginecólogo que 

revisó a Nabila, insistieron en las disculpas a la joven y su familia y a los auditores. 
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“Lamentablemente este contenido salió al aire y ese es un error humano y un error nuestro. 

Lamentablemente sucedió”, dijo el conductor de televisión.  

     El Consejo Nacional de Televisión finalmente sancionó a Canal 13 con una multa de 500 UTM, 

equivalentes a más de 23 millones de pesos. Además, se despidió al director del matinal, Pablo 

Manríquez. 

     A pesar de la serie de dudas, cuestionamientos, vulneraciones y revictimización. Todas 

situaciones que ocurren posterior al brutal ataque donde Nabila quedó sin sus ojos. Ella ha sentido 

el apoyo de gente de distintas partes de Chile, Argentina y el mundo que le escriben a la joven y 

hacen que ella se sienta un poco más a animada frente a la vida que está comenzando. 
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CAPÍTULO 8: EL JUICIO 

  

  

     Mauricio Ortega fue el único imputado durante toda la investigación del caso de Nabila Rifo. 

Tanto la joven como el Ministerio Público fueron quienes denunciaron al mecánico por “violación 

de morada” y “amenazas simples contra personas y propiedades”, correspondiente al evento del 

hacha en 2015; además se le denunció por “lesiones graves” y “lesiones graves gravísimas” frente 

a la mutilación de Nabila Rifo. Además de “femicidio en grado de frustrado”. Además, su madre, 

Noelia Ruiz y la Intendencia regional de Aysén fueron querellantes en la causa. 

     Fueron 36 días de juicio donde la defensa de Ortega insistía en la inocencia del imputado. 

Medios de comunicación de todo el país viajaron a la pequeña ciudad de Coyhaique para realizar 

reportajes de cómo se vivía la resolución de uno de los casos más emblemáticos de violencia en 

contra de una mujer del último tiempo. 

     Los fiscales Pedro Salgado y Luis González fueron los persecutores del caso de Nabila Rifo. En 

tanto, el equipo defensor de Ortega estaba compuesto por seis profesionales. Por el estrado pasaron 

77 testigos que contaron sus versiones acerca de los hechos ocurridos entre Nabila Rifo y Mauricio 

Ortega a lo largo de su relación. Entre ellos estaban las personas que participaron en la fiesta y los 

familiares de ambos, además de la misma Nabila. 

     La Fiscalía pidió 29 años de cárcel por distintos delitos. 12 años y 183 días por femicidio 

frustrado, 15 años por lesiones graves gravísimas, correspondientes a la mutilación, 300 días por 

amenazas y 540 días por violación de morada violenta. 

     El 13 de marzo del 2017, fue Ortega quien prestó declaración en la primera audiencia ante 

Tribunales y en todo momento alegó inocencia, manifestando que “jamás” le había pegado a Nabila 

Rifo. Sin embargo, utilizó frases como que “se ponía tontita cuando tomaba”.  

     Continuando con su declaración, reconoció que golpeó la pared después que Nabila lo encarara 

por temas económicos. Frente a esta situación, él se molestó. Producto de este enojo, gritos e 

insultos, según relata Ortega, los niños llamaron a la casa de su abuela para que vinieran a 

buscarlos. 

     Es en este punto donde el fiscal Luis González increpó a Ortega, pues hubo una contradicción 

en su relato, en relación a declaraciones anteriores. El imputado en esa ocasión aseguró que la tía 

de los niños fue a buscar a los niños antes que se retiraran los invitados a la fiesta. Sin embargo, 
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anteriormente aseguró que los niños se habían ido después que los invitados. Ante esto, Ortega se 

defendió diciendo: “Lo recordé después”.  

     Consultado sobre qué pasó cuando se quedó solo con Nabila Rifo, él afirmó que simuló que 

salía, aunque en realidad se fue a dormir a la camioneta de su padrastro en el estacionamiento de 

la casa. Al despertar, unos 15 minutos después, Nabila ya no estaba. “La busqué y no la encontré, 

pensé que se había ido a la casa de su mamá, como siempre”, señaló en la audiencia.  

     En un relato acompañado por los húmedos ojos de Ortega, él comentó se habría enterado de la 

mutilación de Nabila mientras estaba en la Primera Comisaría de Coyhaique, cuando un policía le 

contó, pues hasta ese momento él pensaba que lo acusaban de violación. 

     La primera testigo en declarar fue la enfermera Karen Soledad Colihuan Arellano, que trabajaba 

en el Samu de Coyhaique y que describió que Nabila fue hallada semidesnuda, sangrando, con un 

globo ocular en el suelo y dientes rotos, junto a una pieza de concreto.  

  

     El noveno día de audiencias, el 23 de marzo, fue el turno de Nabila de declarar ante la justicia. 

Apareció con unas gafas negras y se sentó en el estrado. Nabila relató su versión, un crudo relato, 

donde señala que Mauricio Ortega fue el único responsable de su mutilación y pérdida de sus 

globos oculares.  

     Fue consultada sobre todo el detalle de ese día, entre esas preguntas cuestionaron por qué en 

primera instancia exculpó a Ortega del ataque. Ella respondió: “Sentía que todavía quería a 

Mauricio y cuando me fueron a preguntar yo quise defenderlo diciendo que había sido otra persona, 

no lo quise culpar a él. 

     Según señalan desde el Servicio Nacional de la Mujer, Sernam, tanto en 2009 como en adelante 

y en 2014 en su sitio web: “De acuerdo a los estudios existentes, en Chile una mujer que es víctima 

constante de violencia se demora en promedio siete años en hacer una denuncia y reconocerse 

como víctima de este flagelo. Sin embargo, existe un alto porcentaje de retractación producto del 

año psicológico sistemático que han vivido. Las principales causas por las cuales una mujer no 

denuncia son: miedo, amenazas, vergüenza y porque creen que las cosas van a mejorar”. Datos que 

aún en 2017 se mantienen vigentes en los discursos de autoridades de SernamEG de la Región de 

Aysén.  
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     Nabila también fue consultada sobre la razón que la motivó a cambiar sus dichos sobre la 

inocencia de Ortega. Ella explicó decidió decir su verdad, que fue Ortega el responsable, debido al 

sufrimiento que sintió al volver a estar con sus hijos. 

     “Cuando volví a Coyhaique vi a mis hijos, los toqué y no me reconocían. Los más grandes 

lloraban igual, yo decía: ¿cómo los voy a ver?, ¿cómo los voy a vestir?, ¿cómo los voy a sacar a 

pasear? Yo sufrí demasiado, por eso dije la verdad”, se lamentó Nabila. 

     Además, contó cómo recibía llamadas de parte de la familia de Ortega para que ella dijera que 

el imputado era inocente. Primero la llamó su hermana, diciendo que “Mauricio se quería matar en 

la cárcel”. Luego la llamó Helen, diciéndole que ellos la iban a cuidar y que “estaban con ella”. Sin 

embargo, fueron palabras al aire. 

     Comentó acerca de la relación con su madre, que es quien la ayuda todos los días a hacer sus 

cosas. Señaló, además, que era una buena relación. 

     El mismo 23 de marzo, la Presidenta de la República, Michelle Bachelet, usó la red social 

Twitter para expresar sus palabras hacia el caso de Nabila. “No naturalicemos la violencia cotidiana 

que sufrió: Por ella y por sus hijos, Nabila Rifo demanda justicia y respeto por su historia”.  

     La ministra de la Mujer y la Equidad de Género, Claudia Pascual, manifestó que, en un marco 

de una brutal agresión a una mujer en nuestro país como lo que le ha sucedido a Nabila Rifo, lo 

que debemos hacer como país es estar centrados en la búsqueda de la justicia, en poder reparar 

judicialmente esta tremenda agresión, en vez de poner énfasis si ella hizo o no una declaración”. 

Justicia judicial que prontamente se vería truncada. 

     La joven de 28 años, Nabila Rifo, relató ante los jueces y todo el país, los distintos hechos de 

violencia por los que pasó con Mauricio Ortega, que terminaron en la pérdida irreparable de su 

visión. Ahora ella ve todo negro. 

     Durante el juicio, también declaró Roberto Gutiérrez, el suboficial mayor de la 1era Comisaría 

de Coyhaique, que le tocó conversar con Ortega luego del ataque. Él recuerda que le llamó la 

atención “el olor a diluyente que tenía”. Esta sustancia dificulta la identificación de sangre en la 

piel y esto también fue detallado por peritos del Laboratorio de Criminalística de Carabineros, 

Labocar. 

     Además, la perita bioquímica Paulina Rivera manifestó que se halló sangre de la víctima en un 

polerón de Ortega, pero este no habría sido ocupado la noche en que a Nabila le sacaron los ojos. 

En los trozos de hormigón con lo que la joven fue golpeada también se encontró ADN del 
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imputado. Esta prueba fue cuestionada por la defensa, quienes decían que la evaluación no se 

realizó con la normativa actual. 

     Los hijos mayores de Nabila, que tenían 10 y 12 años en ese momento, entregaron su versión a 

través de la funcionaria de la Sección de Investigación Policial, SIP, de Carabineros, Nicole 

Huinca. En su relato, señalan que escucharon los gritos y agresiones de Ortega hacia su madre, por 

lo que llamaron a la casa de su abuela. Además, el niño de diez años aseguró que escuchó a Ortega 

amenazar de muerte a su madre. 

     Otro hecho cuestionable que se descubrió en la casa de Ortega es que hay una llamada que 

Nabila le hace a su expareja a las 14:42 horas del día 14 de mayo del 2016, es decir, cuando la 

joven se encontraba grave en el Hospital Regional de Coyhaique. Ambos teléfonos aparecieron 

bajo el colchón de la casa del imputado. Él asegura que no tenía ninguno de los celulares en su 

poder. 

     El último testigo en declarar lo hizo el 17 de abril, tras más de un mes de investigación. Una 

adolescente de 14 años aseguró que estuvo a pocos metros del ataque a Nabila Rifo y que no habría 

sido Ortega el responsable del ataque. Ella, junto a un amigo de 17 años, aseguran que Ortega no 

fue. 

     “Él no es. O sea, por lo que nosotros vimos. El foco estaba justo al frente de donde todo esto 

pasó. Lo que nosotros vimos fue una persona alta, sobrepasaba la segunda lata, una persona 

delgada. Y él, con todo respeto, es una persona baja y gordita, es todo lo contrario a lo que nosotros 

vimos”, señaló la última testigo del caso de Nabila Rifo.  

     El 18 de abril del 2017 fue el día en que se entregó el veredicto del Tribunal Oral en lo Penal 

de Coyhaique. Estas decisiones fueron tomadas por los jueces Luis Rolando del Río Moncada, 

quien presidió el veredicto, Mario Andrés Reyes Trommer, titular del juzgado de letras, garantía y 

familia de Chile Chico, subrogando legalmente y Pablo Andrés Freire Gavilán. 

     Mauricio Orlando Ortega Ruiz, en ese entonces de 42 años, fue absuelto por unanimidad del 

delito de amenazas ocurrido el día 5 de junio del 2015. En tanto, el Tribunal declaró a Ortega 

culpable de violación de morada violenta en grado de consumado, esta decisión se basó en las 

declaraciones de Mauricio Ortega, Nabila Rifo y su hermano, Elvis.  

     "La irrupción violenta al interior del inmueble resultó acreditada, no así las amenazas de 

quemarla y herirla con un hacha", señaló el magistrado. 
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     Respecto la situación que dejó sin sus globos oculares a Nabila, Mauricio Ortega fue declarado 

culpable de femicidio en grado de frustrado a Nabila Rifo. Además, la expareja de la joven fue 

declarado culpable de los delitos de lesiones graves y gravísima. Sin embargo, se descartó 

mutilación.  

     A las 8 y media de la mañana del 21 de abril del 2017, cuando ya se conocía de qué se condenaría 

a Mauricio Ortega, la Presidenta Michelle Bachelet aprovechó su viaje a Coyhaique para visitar a 

Nabila Rifo en su casa, junto a la Intendenta de la Región de Aysén, Karina Acevedo Auad.  

     Por más de una hora, las autoridades tuvieron una reunión con Nabila en la casa fiscal que le 

facilitaron para que ella viva con sus cuatro hijos. La emblemática joven no esperaba la visita de 

la mandataria, pero no fue problema para conversar acerca de cómo llevaba este proceso y la ayuda 

que necesitaba. Al respecto, la Presidenta Michelle Bachelet indicó que “está con buen ánimo y día 

a día con mayores capacidades. Ella me contaba cómo había sido al principio, lo difícil, pero 

también diría que está con ánimo y una buena disposición. También con una suerte de ganas de 

apoyar a otras mujeres. Está de buen ánimo pero, obviamente, que se está acompañando de 

profesionales que la puedan ayudar”. 

     Nabila, en tanto, agradeció la presencia de la mandataria y aseguró que “fue muy buena, muy 

cariñosa, muy humilde. Me va a seguir apoyando en mis cosas, en mi casa, dijo que no me va a 

abandonar ella, que va a estar siempre pendiente de mí. Me dijo que estaba contenta que salió el 

culpable para que yo esté tranquila”.  

     Para que Nabila encuentre esa tranquilidad, tuvo que pasar casi un año después del brutal ataque 

a la joven Nabila Rifo, pues el tribunal debía analizar una extensa investigación que determine la 

sentencia que cumpliría su expareja, Mauricio Ortega, en la cárcel de Coyhaique. El 2 de mayo, se 

decretó que el imputado era culpable de violación de morada, femicidio frustrado y lesiones graves 

gravísimas en contra de la madre de dos de sus hijos, tanto para el evento que ocurrió el 2015, con 

la irrupción de Ortega en la casa de Nabila, como para el 14 de mayo del 2016, cuando la joven 

apareció tirada en las calles de Coyhaique. 

     En definitiva, el Tribunal Oral en lo Penal de Coyhaique condenó a 26 años de presidio efectivo 

a Mauricio Ortega. El tribunal ordenó que el imputado cumpliera 541 días de cárcel por violación 

de morada, 12 años y 180 días por el delito de femicidio frustrado y otros 12 años y 183 días por 

el delito de lesiones graves y gravísimas. 
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     El resultado de este juicio dejó conforme a la parte denunciante pues, a pesar de que Nabila 

nunca más podrá ver, era una condena similar a lo que solicitaba la Fiscalía.  

     “La sentencia ha determinado la sanción que, de acuerdo al mérito de los antecedentes, es acorde 

a lo que solicitó la Fiscalía, esto es la máxima sanción penal de acuerdo a los delitos por los cuales 

se acusó, así que desde ese punto de vista y sin perjuicio del análisis más en detalle de la sentencia 

desde luego que estamos conformes con lo que el tribunal ha establecido”, indicó el fiscal regional 

de Aysén, Pedro Salgado. 

     Ya el 18 de abril, cuando se conoció el veredicto del tribunal, Nabila se mostraba tranquila y 

agradecida de todo el apoyo que recibió tanto en la región como en el país y en el mundo. Lugares 

donde hubo diversas manifestaciones, indignación a través de redes sociales y cuestionamientos a 

la justicia y que Nabila valoró. 

     “Tengo fe en que se va a hacer justicia y que las mujeres van a ser más escuchadas y respetadas. 

Y le doy un gran saludo a todas las mujeres que me han apoyado, que hicieron caravanas en 

Santiago, a toda la gente, sobre todo a la fiscalía, que me apoyó mucho todo este tiempo”, agradeció 

Nabila Rifo. 

     Una condena de cárcel que para Nabila no era lo mismo que las consecuencias que sufrió ella 

producto de este ataque, como quedar ciega para siempre y con el rostro lleno de titanio para 

reconstruir su cara. Sin embargo, esta decisión la dejaba descansar en que la justicia pudo hacer 

algo por condenar al autor de tanto daño en su cuerpo y mente.  

     “Ya estoy tranquila. Voy a empezar una vida nueva”, dijo Nabila Rifo. 
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CAPÍTULO 9: NABILA INTENTA RETOMAR SU VIDA 

  

  

     Fueron arduos meses de lucha de Nabila y su familia por salir adelante, por intentar adaptarse a 

una vida de oscuridad, donde ya no había más que una vida negra para ella. Pero la joven cuenta 

que su gran fortaleza fueron sus cuatro hijos, que por ellos sigue viva y espera poder sacarlos 

adelante.  

     Nabila vive con sus cuatro hijos de 11, 10, 6 y 5 años, pero su madre, Noelia, va todos los días 

a ayudarla, le cocina, cuida de los niños, le ayuda con las cosas de la casa, la saca a pasear o a hacer 

trámites. 

     "Fue un cambio no solo para ella, fue para todo el grupo familiar. Fue difícil todo, porque fue 

un cambio de un momento a otro", señala Noelia Ruiz. 

     Ella tiene que hacer todas las cosas por su hija, "yo le digo que es la guagua, porque pasan 

algunas horas y ya me está llamando", se ríe su madre. 

     Durante todo este tiempo, desde el Gobierno intentaron ayudarla y prestarle apoyo después del 

traumático evento. Tras el brutal ataque, le brindaron una casa fiscal a Nabila para que viva 

parcialmente con sus cuatro hijos, mientras le adaptaban la casa que recibió a través de subsidio en 

el sector alto de la ciudad de Coyhaique. En esa casa ella tiene una cuidadora, pero va entre las 

nueve y las doce del mediodía, es por eso que necesita la ayuda de su madre, para poder pasar el 

resto del día sin tanto miedo.  

     La Intendenta de la Región de Aysén, Karina Acevedo Auad, recordó a lo que se comprometió 

la Presidenta Michelle Bachelet. “La Presidenta a lo que se comprometió es a adecuarle la casa a 

las condiciones que ella requería en su actual estado”. Ese día de septiembre del 2017, Nabila fue 

a recibir su casa. Pero, como ya no puede ver, no pudo determinar si efectivamente su casa estaba 

reparada en función de su discapacidad.  

     "Yo ese día no fui con nadie de mi familia. Fui apurada porque le tocaba el show del 18 a mi 

hijo y no la toqué ni nada, nadie me dijo cómo estaba arriba. Fui a puro recibirla, entonces cuando 

fui con otra persona me dijeron que no habían cambiado unas puertas rotas, tampoco habían 

arreglado la escalera. Tienen que arreglar esa escalera, porque si no voy a pasar colá pa abajo. Eso 

es culpa de Serviu, que eran los encargados de ir a inspeccionar, pero no pasó nada". 
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     Con los días, Nabila empezó a reparar su casa con ayuda de sus cercanos. "No me hicieron 

mucho arreglo. Me hicieron un baño, una pieza chica y el comedor que lo arreglaron, pero arriba 

el segundo piso no le hicieron nada. Yo por mis propios medios tuve que pintar y fui arreglando”, 

señaló. 

     La autoridad regional confirmó que faltan reparaciones y se espera que se efectúen. “Hay algunas 

situaciones que efectivamente hay que mejorar, que Serviu estaba en ese proceso ahora, dispuesto 

a mejorarlo, pero esa fue una inversión de alrededor de 35 millones de pesos”. Con estas nuevas 

reparaciones, Nabila puede vivir con sus cuatro hijos en la casa propia que ella adquirió a través de 

subsidio. 

     Para la joven esa casa es el lugar donde comenzará a reconstruir su vida. Sin embargo, señala 

que no se invirtió lo necesario”. “Eran como 40 millones que la Presidenta había dicho que se iban 

a invertir y no se invirtió ni diez millones en mi casa". 

     Pero la joven sabe cómo han funcionado las cosas en la Región de Aysén y prefiere someterse 

y no alzar la voz. "No saco nada de reclamar ahora si ya me la entregaron y todo". 

     Desde septiembre del 2017 va una cuidadora todos los días a la casa de Nabila de 9 de la mañana 

al mediodía. Pero cuando se cambie de casa, ella pedirá una cuidadora por todo el día hasta que se 

acostumbre a la casa, porque le cambiaron las puertas y la distribución de los muebles. 

     "La cuidadora viene de 9 a 12 pero en la tarde, ¿quién me va a cuidar en la tarde? Yo me puedo 

quemar, no me ubico muy bien, estoy sola y según Senadis tienen que sacar otro proyecto. Yo he 

ido a reclamar muchas veces a Senadis, Prodemu, pero me salen con una cosa y otra, no me dan 

ninguna respuesta".  

     Su madre, Noelia, y sus tres hermanas, en tanto, continúan viviendo en la misma casa que la vio 

crecer, esa mediagua donde se filtra el aire y la humedad en invierno. Ellas se preguntan por qué 

aún viven en esas condiciones si fue la misma Presidenta Michelle Bachelet quien le prometió que 

le construirían una nueva casa en ese terreno que su fallecido marido y padre de Nabila gestionó 

hace muchos años atrás.  

     Sin embargo, aún viven en ese lugar. A pocos meses de que termine el Gobierno de la Presidenta 

Michelle Bachelet, la familia de Nabila se pregunta qué pasará con los beneficios que les 

prometieron. 

     "La Presidenta cuando me visitó la primera vez me dijo que me iban a hacer una casa para que 

viva con todo mi grupo familiar, pero eso ya no fue. Luego tomaron la decisión de construir una 
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casa para mí y que a ella le iban a arreglar su casa, que ya tenía, porque a ella no le dieron casa, 

solo se la arreglaron", señala Noelia. 

     La Intendenta de la Región de Aysén, Karina Acevedo Auad, en tanto, se defiende señalando 

que sí está programada la construcción de una nueva casa, a pesar de que ha pasado un año y medio 

desde el ataque que sufrió Nabila.  

     “El compromiso era, acordado con ellas, era una vez entregada la casa de Nabila, trasladándose 

ella con su familia a esta casa, desocupaba la vivienda fiscal, donde quedaba Noelia. Mientras 

Noelia vivía ahí, en ese transcurso, se desarmaba la casa en la cual habitaba y se le construía otra 

con los mismos montos de un subsidio de vivienda, o sea, estamos hablando de más de 30 millones 

de pesos más”.  

     Tanto Nabila como su mamá son susceptibles a sentirse abandonadas por parte del Estado, pues 

toda su vida ha sido así. Tienen miedo de que nuevamente no se vuelvan a cumplir las promesas 

de un futuro mejor, que vuelvan a estar a la deriva como lo estuvieron durante toda su vida. 

Además, acompañadas de una zona que desde siempre se ha sentido abandonada de la mano del 

Estado, faltos de políticas públicas que beneficien al aysenino, pues las decisiones que le sirve a la 

mayoría de Chile, en esta zona tan aislada no son suficientes. 

     El caso de violencia que sufrió Nabila fue emblemático e hizo eco en todo el país y en algunas 

partes del mundo. Una situación de la que el Estado de Chile no se podía hacer el desentendido. Es 

por eso que a Nabila y su familia le prestaron toda la ayuda de distinta índole en busca de que 

pueda estar mejor. 

     A través del Centro de Salud Mental, Cosam, una psiquiatra la atiende todas las semanas y le 

receta medicamentos. Además, la va a atender a su casa una asistente social, una terapeuta y una 

psicóloga. 

     "Me ha servido mucho, porque ellas me han escuchado cuando yo he estado muy mal. De 

repente yo estoy mal y las llamo, les digo lo que me pasa y ellas me tratan de orientar, me tratan 

de dar fuerza, decirme que yo soy muy valiente y que no decaiga por mis hijos. Pero a veces yo no 

puedo más, porque hay cosas que me frustran, como no poder ver y estar pidiendo ayuda siempre. 

Pero estoy tomando pastillas para el ánimo, para dormir y cuando estoy muy irritable tomo otra". 

Esta ayuda será hasta que la encuentren bien y le den de alta. 
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     Tras el ataque que sufrió Nabila Rifo, sus hijos bajaron sus notas, tenían que ir a la psicóloga. 

Su abuela cree que eso les ayudó mucho. Los dos mayores estudian en la misma escuela en la que 

estudió Nabila, que en los últimos años pasó a llamarse Lyon College. 

     Esa ayuda psicológica no la recibió la madre, pues señala que nunca ha podido asistir a una 

sesión. “Siempre solita no más he salido adelante. Yo tenía tanto trabajo, que era difícil ir a la 

psicóloga”. 

     Desde que quedó viuda, Noelia tuvo que trabajar de asesora del hogar para mantener a su familia. 

Una familia numerosa que siempre conoció solo la cara de pobreza. Los ingresos nunca fueron 

suficientes para mantenerse.  

     Hoy Noelia Ruiz continúa trabajando en los hogares que la llaman para hacer aseo y así mantener 

su propia casa, pero ella se siente bien trabajando.  

     "Trabajar me relaja igual y uno se olvida de todas las cosas que le han pasado, como que sale 

de todas las cosas malas", dice Noelia con tristeza.  

     Noelia tiene que trabajar para mantener su hogar. Sin embargo, recibe una pensión del Estado 

que corresponde a cerca de 150 mil pesos mensuales. Además, para su hermana se entregó una 

pensión por invalidez. Este dinero sin duda no le alcanza para poder mantener a sus hijas, pero se 

convirtió en una pequeña ayuda de la que dependen sus niñas y ella.  

     "Fueron muchas cosas lo que prometieron, pero de las tantas, conmigo con lo único que 

cumplieron fue con la pensión de 150 mil pesos. La casa todavía no ha salido. Está la esperanza de 

que van a construir". 

     Nabila, en tanto, también recibe una pensión de gracia que será de por vida. Corresponde a 322 

mil pesos que fueron dados a conocer por el Gobierno en junio del 2016, cuando ella aún se 

encontraba internada en la ex Posta Central.  

     Con este dinero Nabila y su familia mantienen sus hogares. La joven aún no aprende a salir sola 

con su bastón, le están enseñando braille e intenta adaptarse a realizar las tareas de la casa. Su vida 

completa cambió. Ya no podrá ver a sus hijos crecer, llevarlos al parque, mirar los dibujos que los 

más chicos le hacen.  

     Nabila intenta todavía mantener su negocio de muebles, con ayuda de otras personas. Ese es 

uno de los ingresos que ella tiene para su hogar. Su familia le lee los comentarios que recibe en 

Facebook o en WhatsApp, donde maneja su negocio, pero también le llegan mensajes de personas 

que le entregan ánimo para seguir adelante con esta nueva vida.  
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     "Todo lo que es escrito uno tiene que leérselo. Es raro para ella tener que depender de otra 

persona mientras se acostumbra", señala Noelia. 

     Su hija, en tanto, aún sufre. Luego la mutilación de su rostro a la que Nabila pudo sobrevivir, 

su vida dio un giro completo. Todo el tiempo depende de alguien para hacer cosas cotidianas. Tiene 

que aprender a vivir de nuevo. 

     "Imagínese usted que ve y de la noche a la mañana despierte en una cama y que no vea nada. 

Tiene miedo a todo. Yo tuve que volver a nacer, volver a vivir. Como yo veo todo negro no sé si 

estoy de día o de noche. Eso es lo que me hace sentir muy mal".  

     Para Nabila ha sido un gran esfuerzo mental convencerse de que la vida sigue y ahora su realidad 

es completamente distinta. La eterna oscuridad no le ayuda en devolverle las ganas de seguir 

adelante, pero sus cuatro hijos son la fortaleza que la mantiene en pie.  

     "Yo voy a salir adelante porque tengo a mis hijos y por ellos vivo. Si yo no los tuviera, le juro 

que yo ya me hubiera... no hubiera existido". 

     Es reacia a dar entrevistas a la prensa, los momentos en que me recibió en la casa fiscal, otra 

persona abría la puerta y le traspasaba el recado. Ella lucía enojada, con miedo de que interrumpan 

su tranquilidad. Sin embargo, aceptó ser entrevistada pues aún hay falencias en la casa que le 

repararon y espera que las instituciones se hagan cargo antes de que salgan del Gobierno.  

     “¿Viene sola?” le pregunta a la persona que abre la puerta. “Si es así, que pase”, indicó la 

primera vez que nos reunimos. A pesar de su rudeza, el miedo se dejaba entrever en sus palabras, 

en su postura corporal mientras se abrazaba a sí misma para recordar parte de su vida, su 

nerviosismo cuando se acomodaba las prótesis de los ojos mientras conversaba.  

     Nabila tiene muchas intervenciones en su rostro. Le pusieron titanio para poder reconstruir parte 

del cráneo y las prótesis en sus cavidades oculares que simulan ser ojos. Todas estas operaciones 

hicieron que todos los días a Nabila le den fuertes dolores de cabeza que no le permiten continuar 

con lo que sea que esté haciendo.  

     A pesar de que ahora su vida sea negra, ella sí conoció las imágenes y colores, a diferencia de 

las personas ciegas de nacimiento. Puede imaginarse las cosas que ahora no ve. "A ella le gusta 

escuchar las noticias. Yo le digo a ella que no escuche porque a veces pasan cosas parecidas a lo 

que le pasó a ella, de violencia. Y yo creo que igual le hace mal, como que recuerda todo, ella me 

dice que no, que le gusta eso".  
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     A pesar de eso, intenta salir adelante. Espera que le brinden una cuidadora a tiempo completo 

cuando se traslade a su casa propia. Esto, para que ella le enseñe bien a movilizarse por la casa, 

pero también por el barrio. Salir a comprar cerca, poder cruzar la calle, disfrutar de una tarde 

soleada, cosas cotidianas que parecen tan sencillas, pero que para Nabila significará volver a nacer. 
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CAPÍTULO 10: LA SENSACIÓN DE JUSTICIA DURÓ POCO 

  

  

     Después de la condena para Mauricio Ortega, Nabila se sentía más tranquila. En Coyhaique 

muchas personas dudaban de la culpabilidad de Ortega. Otros tenían una sensación de que se hizo 

justicia para Nabila y para las mujeres que se veían reflejadas en ella.  

     Pero la sensación de la joven de que se había hecho justicia se derrumbó el 11 de julio. Se 

desvaneció quitándole la poca tranquilidad que Nabila tuvo después del Juicio Oral. Tras conocerse 

el veredicto, dos meses atrás, el 15 de mayo, la defensa de Ortega interpuso un recurso de nulidad 

en la Corte Suprema. ¿El objetivo? Modificar los 26 años de condena que el imputado debía 

cumplir.  

     Luego de dos semanas de descargos de la defensa de Ortega y del Ministerio Público, 

representando a Nabila, los integrantes de la Sala Penal, encabezados por Milton Juica y los 

ministros Carlos Künsemüller, Haroldo Brito, Lamberto Cisternas y Jorge Dahm, tomaron su 

decisión.  

     El fallo de la Corte Suprema comprende 74 páginas, donde se explica por qué se acogió 

parcialmente el recurso de nulidad interpuesto por la defensa del acusado Mauricio Orlando Ortega 

Ruiz. Además, se recalificó parte de la sentencia del dos de mayo de 2017 que realizó el Tribunal 

de Juicio Oral en lo Penal de Coyhaique que determina que Ortega es autor de femicidio frustrado 

en contra de Nabila Rifo. 

     El imputado ya había sido acusado de delitos de violación de morada, lesiones graves gravísimas 

y femicidio frustrado. Sin embargo, esta condena cambió. 

    El delito más emblemático y que hizo que miles de mujeres y hombres salgan a la calle a 

protestar, exigiendo justicia por la violencia de género, ese delito fue descartado por la Corte 

Suprema.  

     Según el informe del fallo, que es inapelable, no se califica como femicidio en grado de frustrado, 

pues señalan que no quedó completamente demostrada la intención de homicidio. A pesar de la 

disidencia de Milton Juica, el comité de ministros decidió desestimar el delito de femicidio 

frustrado pues separan el primer ataque, con el trozo de concreto, con el momento en que le sacan 

los ojos a Nabila. En la primera acción, señalan que pudo haber dolo directo al golpear a la joven. 

Sin embargo, el 14 de mayo del 2016 el autor vuelve al lugar de los hechos a sacarle los ojos a la 
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joven, acto que se evalúa como dolo eventual, donde no necesariamente se busca la muerte de la 

persona, sino generarle lesiones graves. Es por esto que, por cuatro votos contra uno, recalifican 

inapelablemente la acción de Mauricio Ortega, de femicidio frustrado a lesiones graves. 

     En el documento, la Corte Suprema indicó que “las acciones que conformaron la primera parte 

o momento de la agresión (cuando la golpea con una piedra), por no estar acreditado el dolo directo 

del autor, no debieron calificarse como femicidio frustrado”, de esta manera, según la decisión de 

la Corte Suprema, queda recalificado el femicidio en grado de frustrado en lesiones graves.  

     Este cambio en la sentencia del imputado significa una condena menor a la que le había asignado 

el Tribunal de Juicio Oral en lo Penal de Coyhaique a Mauricio Ortega. De esta manera, los 

magistrados mantuvieron las condenas de violación de morada violenta con 540 días de reclusión 

menor en su grado mínimo y lesiones graves gravísimas con 12 años y 183 días de presidio mayor 

en su grado medio. Sin embargo, se reemplazó la condena de femicidio frustrado, que correspondía 

a 12 años y 180 días por el delito de lesiones graves, que solo son cuatro años de presidio menor 

en su grado máximo.  

     De esta manera, según el máximo tribunal, se estableció que Mauricio Ortega cumplirá solo 18 

años de cárcel, ocho años menos que lo establecido por el Tribunal de Juicio Oral en lo Penal de 

Coyhaique.  

     A Nabila estos argumentos de la Corte Suprema no le hacen sentido. "Cómo no va a tener la 

intención de matarme, si con todo lo que me hizo, con tremendas piedras que me golpeó, a mi me 

molieron todo. Tengo mi cara llena de platino, titanio, tornillos. Me da un dolor de cabeza terrible, 

en la mañana no más tenía un tremendo dolor que no me pasa con nada, porque mi cuerpo no está 

acostumbrado a eso y a lo mejor voy a tener que sufrir de por vida esos dolores, porque tanto que 

me pusieron. En cambio, él está preso. Él puede ver, puede ver tele, va a salir algún día, va a ver, 

puede hacer todas sus cosas y yo no". 

  

     De 26 años a 18, así quedó la condena final de Mauricio Ortega, que pasará sus días en la cárcel 

de Coyhaique. 

     "Yo no creo que sea justicia. Yo creo más en la justicia divina, creo que Dios lo va a castigar, 

porque los años que va a cumplir van a pasar rápido, pero yo voy a morir así, voy a morir ciega", 

dice Nabila con mucha rabia. 
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    Su madre también sufrió, pues una vez más, según su parecer, la justicia fracasó. “Yo siento 

rabia con los jueces, porque creo que debió ser como lo habían dicho nomás", recuerda Noelia 

Ruiz. 

     En cambio, la sensación de ella es como el de muchas mujeres, de sumisión, de solo aceptar las 

situaciones que le ocurren. "Por lo menos él está preso. A lo mejor, quizás no será como podía 

haber sido, pero fue así no más".  

     Es así como una vez más la violencia contra la mujer quedó invisibilizada. A pesar de lo acotada 

que es la ley acerca del delito de femicidio, que establece que debe ser el actual o ex cónyuge o 

conviviente quien asesina a una mujer, este perfil se ajustaba al del condenado Mauricio Ortega.  

     Cifras que continúan invisibilizadas cuando se habla de femicidios o violencia de género, pues 

en estricto rigor son muy pocos los casos que se catalogan legalmente de esta manera. Sin embargo, 

la cifra negra se encuentra en todos lados, en ciudades tan pequeñas y alejadas como en Coyhaique, 

en nuestra familia, en los pololeos, en el lenguaje cotidiano que denosta a la mujer solo por el hecho 

de serlo.  

     "Cada día hay más injusticias, cada día matan mujeres, cada día les pegan, las violan. Todos los 

días lo mismo. Nunca va a parar esto, porque no hay justicia para la mujer", dice la joven que 

alguna vez Coyhaique conoció como Nadia. 

     En el caso de Nabila Rifo, una vez más, la justicia volvió a fallar. 
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